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第⼀部

玫瑰

我的名字叫⻩振华。

玫瑰是我的妹妹，⻩玫瑰。她⽐我⼩⼗五岁，⽽我再也没⻅过⽐玫瑰

更像⼀朵玫瑰的⼥孩⼦。

她是我唯⼀的妹妹，⺟亲在三⼗⼋岁那年⽣下她，⽗亲当时的⽣意蒸

蒸⽇上，⼀切条件注定玫瑰是要被宠坏的。

玫瑰三岁⼤的时候，已是⼀个⼩⼩的美⼈胚⼦，连⺟亲也讶异不已，

因为⼀家⼈都不过中⼈之姿，这样的⽔婴⼉实在是意外之喜。

玫瑰不但⻓得好看，⽽且能说会道，讨⼈喜欢，考幼⼉园的时候，⽆

往不利，⽼师摸着她漆⿊乌亮的头发，怜爱地说：“这个⼩⼩的⻩玫

瑰，将来是要当⾹港⼩姐的。”

她的⽣活毫⽆挫折。

后来，当然，她⻓⼤了，漂亮与不漂亮的孩⼦，同样是要⻓⼤的。

玫瑰出落得如此美丽，蔷薇⾊⽪肤，圆眼睛，左边脸颊上⼀颗蓝痣，

⻓腿，结实的胸脯，并且⾮常的活泼开朗。男孩⼦开始追求她的那

年，我已读完建筑，得到⽗亲的资助，与同学周⼠辉合作，开设公

司。周年少⽼成，他的世界明净愉快，⼈⻓得端正⾼尚，他对诗篇图

画，⻦语花⾹，完全不感兴趣。⽣活⽅⾯，他注重汽⻋洋房，当然还

有公司的账簿，他是典型的⾹港有为⻘年，你不能说他庸俗，因他是

⼤学⽣，谈吐⾼雅，但也不能将他归⼊有学问类，因除出建筑外，他

对外界⼀⽆所知，他会以为鲍蒂昔⾥是⼀种新出的名牌鳄⻥⽪鞋。但



我喜欢周⼠辉，他的优点⾮常多，和蔼可亲是他的⾸本好戏。他有个

⻘梅⽵⻢的⼥朋友，却把她收得⾮常严密，轻易不让我们⻅⾯。

他的理由：“尤其是你，振华，防⼈之⼼不可⽆，我不怕⼀万，只怕

万⼀，等我娶了她，才让她⻅你，情场如战场，你的条件太好，我不

能放⼼。”

我顿时啼笑皆⾮。这便是周⼠辉，我的⽣意拍档。

⺟亲对我是满意的。

她说：“⼠辉这孩⼦有⽣意头脑，能补⾜你的短处，将来⽣意做⼤

了，难免有意⻅相歧这种事，你要忍让点。”

我唯唯诺诺。

⺟亲最近这⼀两年脾⽓很古怪，⽗亲叮嘱我们对她忍让⼀点，她更年

期。

“听说⼠辉快要结婚了。”

“是。”

“你呢？”⺟亲问。

我抓抓头⽪，“没对象。”

⺟亲说：“打烂了电话的全是找玫瑰，玫瑰最近很不像话，⼀天到晚

就是懂得往外跑，出了事就来不及了，”她不悦：“你是她⼤哥，她⼀

向听你的话，总该说说她。”

我陪笑，“妈，现在的孩⼦，没什么好说的，他们都很有主张。”



“是我⾃寻烦恼，”她发起牢骚，“四⼗岁还⽣孩⼦，现在⼥⼉不像⼥

⼉，孙⼉不像孙⼉。”

我连忙说道：“玫瑰的功课，还是⼀等⼀的。”

⺟亲也禁不住微笑，“也不知她搞什么⻤，都说圣德兰⻄是间名校，

功课深得厉害，但是于⼩学⼀年级起，也没有看⻅过她翻课本，年年

临⼤考才开夜⻋，却⼜年年考第⼀，我看这学校也没什么道理。”

电话铃响了。

妈妈说：“你去听罢，⼜是找玫瑰的。”她没好⽓地站起来，到书房去

了。

我接电话，那边是个⼩男⽣，怯怯地问：“玫瑰在吗？”

我和颜悦⾊的说：“玫瑰还没放学呢，你哪⼀位，叫她打给你好不

好？”

他⾮常的受宠若惊，“不不，我稍迟再找她好了。”

我忍不住问：“你找她⼲什么？问她借功课？”

“不，我想约她看电影。”他说。

“好，”我说：“再⻅。”我放下电话。

玫瑰尚不过是⻩⽑丫头，难道这些男孩⼦，全是为了⼀亲芳泽？我纳

罕的想。

电话铃⼜响起来，我才想听，⽼佣⼈阿芳含着笑出来说：“少爷，让

我来。”

我诧异，⼜是找玫瑰。



阿芳说：“⼩姐还没回来，我不清楚。”

我问阿芳：“这种电话很多？”

阿芳叹⼝⽓：“少爷，你不常在家，不知道，这种电话从早响到晚，

全是找⼩姐的，烦死⼈。”

我说：“有这种事？”

“是呀，太太说根本不⽤听，⼜说要转号码以求太平。”

“你去说说⼩姐呀，”我笑：“是你带⼤的。”

阿芳说：“你少贫嘴，⼩妹都那么多⼈追，你呢？什么时候娶媳妇？”

这⼀句话把我赶进书房⾥。

才写了三个字，玫瑰回来了，她⼀脚踢开书房⻔，⼤声嚷：“⼤哥，

⼤哥！”

我不敢回头，我说：“玫瑰，你那可怜的⼤哥要赶功夫，别吵，好不

好？”

“⼤哥！”她把头探过来。

我看到她那样⼦，忍不住恐怖地惨呼⼀声：“玫瑰，你把你的头怎么

了？”

玫瑰本来⻬腰的直发，现在鬈得纠缠不清，野⼈似地洒开来。

她若⽆其事地说：“我熨了头发。”⼀边嚼⾹⼝糖。

“你发了神经。”我说：“等⽼妈⻅了你那个头，你就知道了。”



“她什么都反对，”玫瑰说：“我哪理她那么多。”她脚底⼀滑，溜到沙

发上坐下。

我责问她：“你的正常鞋⼦呢？滚轴溜冰鞋怎么可以在室内穿？”

“⼤哥，这样不可以，那样不应该，你太痛苦了。”她不屑的说。

“我有你这样的妹妹，痛苦是可以预期的。”我说：“有什么快说，好

让我静⼼⼯作。”

“借钱给我。”她低声说：“三百。”像个⼩⿊社会。

我摸出钞票，还没交到她⼿中，⺟亲已经推⻔进来，“振华，再不准

给她钱！”

玫瑰⼿快，已经把钞票放进⼝袋⾥。

⺟亲⼤发雷霆：“玫瑰，你试解释⼀下你的⾏为，现在还是⼆⼋天

时，你穿个短裤短成这样，简直看得到屁股，是什么意思？⼀把好好

的直发去弄成疯⼦似的，⼜是什么意思？”

玫瑰⼀张脸顿时阴暗下来，低着头，不响，双腿晃来晃去。

⺟亲益发怒向胆边⽣，“把溜冰鞋脱下来！”我陪笑：“她已经住在这

双溜冰鞋上了，怎么脱得下来？”

我笑笑道：“妈，现在流⾏这种打扮，孩⼦们⾃然跟潮流⾛，你动⽓

也没有⽤。”

“怎么会⽣你这种⼥⼉！”⺟亲骂道：“⼀点教养都没有，净丢⼈。”

我推⺟亲出书房，“好了好了，你⽼也别动⽓，⼀会⼉⾎压⾼了，反

⽽不妙，去休息休息。”



⺟亲总算离开书房。

玫瑰嘘⼀⼝⽓，“⽼妈真是！”她嬉⽪笑脸。

“你别怪她，”我说：“她跟你有两个代沟，也难怪她看你不⼊眼。”

“她⼀直不喜欢我。”玫瑰说。

“不会的，你顺着她⼀点，就没事了。”

玫瑰在我书房⾥溜来溜去，把地板折磨得“咯咯”声，然后抱紧我脖

⼦，感激地说：“⼤哥，你对我最好。”

我拉拉她⼀肩轰轰烈烈的鬈发，“你知道你现在像什么？像吉⼘赛野

⼥郎。”

她笑了。

有时候我也觉得⽼妈对玫瑰是过份⼀点。玫瑰还是个孩⼦，不应待她

太严，净责骂不⽣效，有空得循循善诱，没空就放她⼀⻢，⼩孩⼦只

要功课好，没⼤不了的事。

第⼆天回到写字楼，⼠辉⻤⻤祟祟跟我说：“振华，我决定结婚了。”

我笑说道：“好家伙！”

“看！这戒指。”他打开⼀只丝绒盒⼦，递到我⾯前，问道：“如何？”

我看了⼀眼，“⼤⼿笔，有没有⼀卡拉？”

“⼀卡拉⼗五分”他说道：“请你任伴郎。”

“我答应你。”

“借你⽼爹那部四五〇来⽤。”⼠辉说。



“不在话下。”我笑，“现在可以公开你的新娘了罢？”

“今天⼀起吃午饭。”他说。

我终于⻅到了⼠辉的终身伴侣，那⼥孩⼦叫芝芝，姓关，⼀个好⼥孩

⼦。说她像⽩开⽔呢，她倒有英国⼩⼤学的学⼠⽂凭，可是谁也不能

说她有味道，她还没有定型，外在与内在都⾮常普通。

她很适合周⼠辉。

隔了数⽇⼠辉再约我去参观他的新居，现场有好⼏位⼥家的亲戚，纷

纷对我表示极⼤的兴趣，我⽴刻明⽩了。

钓到⼠辉这个⾦⻳婿，⼥太太们⻢上打蛇随棍上，乘胜追击，名单上

早有⻩振华三个字。我很礼貌地应付着她们。⼠辉的新房颜⾊太杂，

家具太挤，配搭甚俗，但不知怎地，偏偏有⼀种喜⽓洋洋的幸福感，

使我觉得落寞。

关芝芝在狭⼩的厅房间笑着扑来扑去招呼客⼈，居然有种娴淑逼⼈的

味道，我⻢上在⼼中盘问⾃⼰：⻩振华，你也可以过这种美满的⽣

活，何必再坚持下去？

周⼠辉把我拉在⼀旁，“怎么？这⾥的⼏位⼩姐，喜不喜欢？”

我只是微笑。

“你在等什么？”⼠辉诧异的问：“⾹港并没有下凡的仙⼦，婚后好努

⼒向事业发展，⼥⼈都是⼀样的，感情可以培养。”

我摇摇头，“不，⼠辉，不是这样的。”

他叹⼝⽓，“我不明⽩你。”



我说：“你以为可以⽤⾃⼰双⼿创造幸福，我的看法不⼀样，爱情是

可遇不可求的幸福，⽽婚姻的⽀柱必须是爱情。”

⼠辉冷笑：“振华，你⽐我想像中更年轻天真，祝你幸运。”

我不以为忤，⼜笑了⼀笑。

把⼠辉的帖⼦带到家中，我就知道⺟亲要说些什么话。

果然——

“⼠辉多本事，恐怕⼈家⼉孙满堂的时候，你还是孤家寡⼈。”

“你与他是同学，差个天同地。”

“你有没有想，将来做王⽼五的时候冷清清？⽗⺟迟早要离开你，到

时连吃顿正经饭也办不到。”

玫瑰挤眉弄眼，偷偷跟我说：“现在连你也骂。”

⽼爸替我解围，“你怕振华娶不到⼈？我倒挺放⼼，现在外头⼥孩⼦

虚荣的多，嫁他未必是嫁他的⼈，也许只是为了建筑师的头衔，他不

能不⼩⼼点。”

玫瑰跟我说：“⼤哥，我有话⼀会⼉跟你说。”

她把我拉到露台。

“说呀，⼜是三百元？”我没好⽓。

“不，⽼妈把电话装了插扑，我不在的时候根本接不通电话，你帮帮

忙。”

“帮不上。”



“⼤哥，你⼀向对我最好。”她恳求。

我瞪着她，只好笑。

“替我申请个电话装在房⾥好不好？求求你。”

“你的交际真那么繁忙？”我问。

她吐吐⾆头。

“你才⼗五岁哪。”我说。

“快⼗六了。”她说：“帮帮忙，⼤哥。”

“好，”我不忍⼼：“答应你。”

“⼤哥——”她眨眨眼，眼圈⿐⼦红起来。

“得了得了，你平时乖点，就算报答⼤哥了。”

我拍着她肩膀，“我明天就叫⼥秘书替你办得妥妥当当，让电话公司

趁⽼妈不在家的时候来安装，好了没有？”

“就你对我好。”玫瑰肯定的说。

⼠辉在教堂举⾏婚礼，我任伴郎。

仪式完成之后，天下起⽑⽑⾬来，我约好玫瑰陪她打⽹球，因此要赶

回家接她。

去取⻋的时候，⼠辉故意托我做司机，送⼏个⼥宾回府，我只好答应

下来。

⼥孩⼦们花枝招展地笑着上⻋，剩下⼀个穿⽩⾐⽩裙的⼥郎，她的⼀

双凉鞋吸引了我，细细的带⼦缚在⾜踝上，⾜⾯⼀只⽩⾊的蝴蝶。



她在犹豫。

我礼貌的说道：“还挤得下，⼩姐，请上⻋。”

她展颜⼀笑，⼤⽅的坐在后座。

路上众⼈不断的吱吱喳喳，独那个⽩⾐⼥郎⾮常沉默。

我在倒后镜⾥偷看她的脸，⽆巧不成书，与玫瑰⼀样，她脸上也有⼀

颗蓝痣，在左眼下⻆，仿佛⼀颗眼泪，随⻋⼦的震荡微微摇晃，像随

时会落下⾯颊。

我⼼折了。

我喜欢她独有的⽓质，也喜欢那颗痣。

于是故意兜着路⾛，把所有的⼥孩⼦赶下⻋，最后才送她。

她住在⼀座旧房⼦的三楼。

我停了⻋，送她到⻔⼝。

我忽然忘了⼩妹的约会，身不由⼰的微笑，问：“你不请我上去喝杯

茶？”

她抿起嘴唇笑，她说：“我还不知道你的名字。”

“⻩振华。你呢？”

“苏更⽣。”她说。

“你是男⽅的亲戚？”我说。

“我是新娘姊姊的校友。”苏更⽣说。



“啊。”我说：“难怪没⻅过你。”

她微笑。

“⾄少把电话告诉我。”我说。

她说⼀个号码，我⽴刻写下来。

眼看她要上楼，我追上去，对⾃⼰的厚脸⽪⼗分惊异，我说：“下午

我与妹妹打球，你要不要参加？”

她⼀怔，“我也约了朋友在维园。”

“那么好，我来接你。”我不放松⼀点点。

“不⽤了，在维园⻅好了。”她说：“再⻅。”

“再⻅。”我看着她上楼。

⼼不在焉的到家，玫瑰嘟⻓了嘴在等我。

她说我：“逾时不到，场地可要让给别⼈的。”

我不与她争辩。

⼀边打球⼀边盯着看⼈到了没有，连输三局。然后我看⻅了她。

她仍然穿⽩，冒着微⾬与朋友们坐在棚下。

我扔下球拍⾛过去，玫瑰穷叫：“喂！喂！”

我着魔似的去坐在她身边，她向我微笑。

玫瑰追着我骂，她看⻅玫瑰，忽然失声问：“这是你朋友？”



“不，”我答：“我的⼩妹。”

她低嚷：“唉呀，世界原来真有美⼥这回事。”

我诧异：“什么？”

“你妹妹是我⼀⽣⼈⻅过最好看的⼥性。”她轻声说。

“有这种事？”我笑，“那么你⻅过的漂亮⼥⼈真有限。她不过是⻓得

略为娇俏⽽已，是个宠坏的烂苹果。”

玫瑰披着⼀头蓬松的鬈发，撑起腰，瞪着我问道：“⼤哥，你还玩不

玩？”

我坦⽩说：“不玩了。”

玫瑰看到我身边的苏，顿时明⽩，她笑起来，“这位姐姐——”

“叫苏⼩姐。”我连忙说。

“不，叫我苏得了，朋友都那么叫。”苏和颜悦⾊地说。

“你好。”玫瑰眨眨眼。

她故意过来，挤在我俩中间坐。

这时侯⾬下得⼤了，我闻到草地在⾬中特有的⽓息，身边有我喜欢的

⼥郎，我觉得再幸福没有，只希望那⼀刹那不要过去。

那夜我跟⼩妹说：“像⽕花⼀样的迸发，我知道我找到了她。”

“你还不认识她。”玫瑰说。

“我已经认识她⼀辈⼦了，只是等到今天才碰到她⽽已。”



“说得多⽞，听都听不明⽩。”

“你⾃然是不明⽩的。”我说。

“但我喜欢她，我有种感觉，她会像你⼀样地对我好。”玫瑰说。

夏天来了，我与苏成为好朋友，我们⼀起为玫瑰庆祝她⼗六岁的⽣

⽇。

苏与我约好在写字楼⻅。

⼠辉批评我的⼥友，“真奇怪你会喜欢她，⾃然，苏⾮常端正⾼雅，

但不⻅得独⼀⽆⼆，她待⼈永远淡淡的，就像她的⾐饰。”

我说：“她是⼀个有灵魂的⼥⼦。”

⼠辉没好⽓，“⼤家都是⼏⼗岁的⼈，就你⼀个⼈踩在云⾥，像个⽆

聊的诗⼈。”

“诗⼈并不⽆聊，⼠辉，不要批评你不懂得的事。”

“我是⽂盲，好了没有？”

我笑，“你就是爱歪缠。”

他叹⼝⽓，“振华，我们是活在两个世界⾥的⼈。”

我问：“不是⼀直说好久没⻅过我⼩妹妹吗？要不要⼀起吃饭？”

“芝芝怀了孩⼦，我要多陪她，对不起了。”他说。

“恭喜恭喜。”我说：“你⼜升级了。”

他很⾼兴，“⽣个⼉⼦，对⽗⺟也有交代。”



我看着他摇摇头。这个周⼠辉的思想越来越往回⾛，也许他是对的，

社会上⾮有他这种栋梁不可。

⻅到了苏，很⾃然地说起周⼠辉那种“不孝有三，⽆后为⼤”的概念。

苏温和地微笑，不表示意⻅，事实上她是个极其反对⽣命的⼈，与我

⼀样，深觉⽣活中苦恼多，快乐少。

然后玫瑰来了。

她那身打扮，看了简直会眼睛痛——深紫与墨绿⼤花裙⼦，玫瑰红上

身，⼀件鹅⻩⼩外套。

我忙不迭摇头表示抗拒，玫瑰耸着⼩⿐⼦坐下，拨拨左⽿的独只蛇形

⾦属⽿环。

苏向我解释，“是这样的，画报⾥的模特⼉都如此打扮。”

我低声说：“她还是个学⽣，她并不活在画报⾥。”

苏说：“我认为她⾮常漂亮。”

“她⾃寻烦恼，⺟亲不会放过她。”我说：“你瞧，不⽌我⼀个⼈认为

她怪，其他⼈也盯着她看。”

玫瑰仰起头，精致的下巴抬⼀抬，“他们朝我看，是因为我的美貌。”

“美貌不能成为⼀项事业，除⾮你打算以后靠出卖⾊相过⽇⼦。”我凶

霸霸的说。

苏笑。

我再加⼀句：“⽽且⼀个⼥孩⼦如果⽼以为她⾃⼰⻓得美，引以⾃

傲，美极都有限。”



玫瑰说：“你看⼤哥，⼀副要打架的样⼦。”她⾃顾⾃⼤笑起来。

苏的耐⼒恁地好，她说：“玫瑰，看我送你的礼物。”

玫瑰说：“哦，还有礼物呢，我以为⼀并是两只红鸡蛋。”她拆开盒

⼦。

苏送的是⼀条碎钻⼿镯。“太名贵了。”我说道。

玫瑰却⾼兴得不得了，连忙求苏替她把⼿镯戴上。⼜拥吻苏。

我⽩她⼀眼：“益发像棵活动圣诞树，就⽋脑袋挂灯泡。”

“你不懂得欣赏。”玫瑰抗议。

“我不懂？你别以为我七⽼⼋⼗，追不上潮流，穿⾐服哗众取宠代表

幼稚，将来你趣味转⾼了，⾃然明⽩。”

“算了，你⼜送我什么过⽣⽇？”勒索似⼝吻。

“两巴掌。”

玫瑰吐⾆头。

苏笑：“可以啦，你哥哥送你⼀只戒指，与这⼿镯成⼀套。”

我说：“戒指是叫你戒之，戒嚣张浮躁。”

玫瑰笑：“是，拿来呀。”

我伸⼿进⼝袋，“咦，漏在写字楼⾥了。”

“真冒失，”苏笑说：“吃完饭回去拿。”

我把⻋停在办公室楼下，叫她们等我三分钟。



⼠辉还在桌前苦⼲，也没开亮⼤灯。

我说：“不是说回去陪芝芝？”

他抬起头，本想与我打招呼，可是忽然呆住，雷殛似看着我身后。

我笑着说：“⻅了⻤？”转头看⻅玫瑰站在⻔⼝。

玫瑰说：“⼤哥，我决定不跟你们了，把礼物给我，我好去看电

影。”她在暗地⾥伸出⼿。

“你这家伙，”我说：“我与苏两个特地请了假陪你过⽣⽇，你却来⻩

⽜我们。”

“我知道你们对我好就⾏了。”她搂着我脖⼦凑前来吻我。

“罢哟罢哟，”我嚷：“快滚快滚，黏呼呼的嘴巴，不知擦了什么东

⻄。”

玫瑰笑，做⼀个没奈何的表情，接过盒⼦就⾛，⼀阵⻛似去了。

“唉——”我摊摊⼿。

半晌，周⼠辉以魂不守舍的声⾳问：“振华，那是谁？”

“那是我⼩妹。”我诧异，“你忘了？”

“⼩⻩玫瑰。”他惊问。

“是。”

“但，但当初我看⻅她的时候，她还是⼀团⾁！”

“是，”我说：“她现在是成⻓的害⾍了，”我嘴⾥发出嗡嗡声，“蝗

⾍，OUR ROYAL PAIN IN THE ASS。此刻我们家⾥随时要打仗的，



更年期的⺟亲⼤战⻘春期的⼩妹——我要⾛了，苏在楼下等我。”

我匆匆下楼。

我从未想到这次事情的后果。

周⼠辉整个⼈变了。

周⼠辉显得这样彷徨⽆依，烟不离⼿，在我房间⾥踱进踱出，像是有

很多话要说，⼜像⽆法开⼝。

我问他：“周⼠辉，是否跟太太吵架？”

“没的事。”他否认。

“钱银周转不灵？”我⼜问。

“怎么会！”

“是什么事？你看上去真的不对劲。”

“失眠。”他吐出两个字。

“啊？为什么？⼯作过劳？”

“不是。”

我耸耸肩，“那么算⽆名肿毒。”

那夜我留在办公室看⼀份⽂件，周⼠辉进来坐在沙发上，⽤⼿托着

头，他看上去憔悴万分。

我起身锁抽屉，预备下班。

“振华。”



“什么？”

“振华，我有话跟你说。”

“请说。”

“振华，你不准取笑我，你要听我把话说完。”

我放下⽂件，端张椅⼦，坐在他对⾯，“我的⽿朵在这⾥。”

“振华——”他握紧双⼿，脸⾊苍⽩。

我⾮常同情他，“你慢慢说，你遭遇到什么难事？”

“你会不会同情我？”他说。

“我还不知道，⼠辉，先把事情告诉我，即使你已把公司卖了给我们

的敌⼈，我也不会杀你。”

“振华，别说笑了。”他苦涩地说。

我沉默地等待他整理句⼦。

他再⼀次开⼝，“振华，我恋爱了。”他将脸埋在⼿中。

我⽴刻站起来，“啊，上帝。”我掩住嘴。

“救救我，振华。”他呜咽的说。

我喃喃的说：“你这个倒霉蛋，你这个可怜的⼈，叫我怎么帮你呢，

这种事怎么会发⽣在你身上的？若果早来⼀两年，倒也好了，索性迟

来⼆⼗年，倒也不妨，但现在——现在你快要做⽗亲了，⼠辉，世⼈

是不会原谅你的，⽽你⼜偏偏那么在乎世⼈想些什么。”

⼠辉⾃喉咙发了⼀串混浊的声⾳。



我踱来踱去。

“是不是？”我说：“我叫你等的，我告诉你世上确是有爱情这回事，

你偏不信，你认为只要不讨厌那个⼥⼦，她就可以与你⽩头偕⽼，你

这⼈！”

“别骂我，振华。”

“对不起。”我低声说。

我去倒了两杯沙滤⽔，递⼀杯给⼠辉，⼀杯⾃⼰⼀⼝⽓喝得⻅底。

“芝芝知道了没有？”我问。

他摇摇头。

我说：“或许你可以当是逢场作戏？我觉得你可以做得到，那么芝芝

与孩⼦不会受到伤害。”

“不，”他说：“我爱上了这个⼥孩⼦，我爱她不渝，我愿意为她离

婚，我不能骗她，宁死也不愿骗她。”

“这是如何发⽣的？”我问：“短短的⼏个⽉，⼠辉，你肯定这不是⼀

种假象？”

“绝不。”他仰起头，像⼀个被判了死刑的囚犯。

“不可能，⼠辉，你的⽣命中完全没有废话，你⼀向是个说⼀是⼀，

说⼆是⼆的家伙，你怎么可能爱到这种万劫不复的程度？”

“事实摆在眼前，振华，我打算今天晚上回家跟芝芝提出分居的要

求，如果她要杀了我，我让她杀，可是我必须去追求这个⼥孩⼦。”



我瞠⽬结⾆，“你是说，你还没到⼿？你放弃现有的美满家庭，牺牲

妻⼉的幸福，去追求⼀段缥缈的爱情？”我怪叫起来，“⼠辉，你疯

了，你完全疯了！”

“我知道，我知道，但我⽆法控制⾃⼰。”

“这个⼥妖是谁？”我问：“告诉我。”我怒愤填胸。

“振华，振华，她是你的⼩妹玫瑰。”⼠辉说。

我如五雷轰顶，惨叫起来，“不可能！不可能！⼠辉，你胡说，你胡

说！”我⼀⽣⼈从来没有叫得那么凄厉，像看⻅了⽆常⻤似的。

这件事是真的。

周⼠辉爱上了⻩玫瑰。

周⼠辉已经疯掉了。

回到家⾥，已经半夜，我整个⼈如热锅上的蚂蚁，碰巧⽼妈尚没有

睡，咳嗽着替我盛消夜出来，使我更加难堪。

⽼妈坐在书房⾥，忽然与我攀谈起来，她说：“苏⼩姐胜在⾼贵，虽

然带点冷傲，怎磨都强过那些⻣头轻的⼩⻜⼥，振华，这是你的福

⽓，能够结婚，快快办妥喜事，别叫我担⼼。”

我略觉不安，“妈，你怎么了？⽆缘⽆故说这种话。”

她说：“振华，⼈能够活多久呢？数⼗载寒暑，晃眼⽽过，也许你觉

得我将玫瑰管得严，实在是为她好，她始终是我⼼头⼀块⼤⽯，性格

控制命运，以她那个脾⽓，将来苦头吃不尽。”

“吉⼈天相。”我苦笑。



她看着我说：“你要照顾她，振华。”

“那还⽤说吗？”我握住⺟亲的⼿。

“你要记住我这话。”她说：“她是你唯⼀的⼩妹。茫茫⼈海，你俩同

时托世在⼀个⺟亲的怀中，也是个缘份，你要照顾她。”

“是。”

“我去睡了。”她拉拉外套。

我独个⼉坐在书房良久。

⺟亲若没有对我说这番话，我对玫瑰⼀定先炸了起来，现在我叹完⽓

再叹⽓，决定另外想⼀条计策。

我留张条⼦在玫瑰房间才上床。

第⼆天⼀早，她来推醒我。

“⼤哥，找我？”她已经穿好了校服。

“玫瑰，打电话到学校请假，我有话跟你说。”我⼀边起床⼀边说道。

“什么话要说那么久？”她眨眨眼睛。

“很重要。”

她看着我洗脸刷⽛，⼤概也发觉我很沉重，于是找同学代她告假。

我拿着咖啡与她在书房坐下，锁上⻔。

“玫瑰，⼤哥⼀向待你好，是不是？”

“别采取怀柔政策了，⼤哥，什么事？”



“不要再⻅周⼠辉这个⼈。”

“为什么？”她反问道。

“周⼠辉是有⽼婆的⼈，他妻⼦现在怀孕，⼰所不欲，勿施于⼈，他

来追你是错，你犯不着陪他错，你想想，若果⼈家周太太知道了这件

事，会有多伤⼼？”

玫瑰⾮常不耐烦，“那是他家的事。”

“你要答应我不再⻅这个⼈。”

“⼤哥，我可没有主动去找过周⼠辉，他的腿要跑了来在校⻔⼝等

我，我可没法⼦。”

我说：“可是他约你，你可以不接受。”

“为什么？”玫瑰反问：“他是⼀个有趣的⼈，我有交朋友的⾃由。”

“你连这件事都不肯答应⼤哥？”我怒问。

“我看不清其中的道理，⼤哥——有⽼婆就不能认识异性朋友？”

我尽量控制脾⽓，“玫瑰，即使你不答应，我也要阻⽌这件事。”

玫瑰忽然哈哈⼤笑，“你是为我好，是不是？这句话在粤语⽚中时常

听得到。”

我沉默，为她的轻佻难受。

过了⼀会⼉我问她：“这就是你对⼤哥的态度？”

“不，不，”她说：“⼤哥，我知道你对我好——”

“原来你是知道的？”我既⽓愤⼜伤⼼。



“⼤哥，你要我怎么样？⼤哥别⽣⽓。”她⼜来哄我，“我都依你。”

“你是⼀只魔⻤，玫瑰，别说⼤哥没警告过你，玩⽕者终究被⽕

焚，”我痛⼼的诅咒她，“你才⼗六岁，以后⽇⼦⻓着，你⾛着瞧。”

“这件事真对你这么重要？”玫瑰问。

“不是对我重要，⽽是对周⼠辉夫妇很重要，你何必把⼀时的任性建

筑在别⼈下半⽣的痛苦上头？”

“但这件事不是我的错，”玫瑰说：“我不是破坏他们家庭的罪⼈，远

在周⼠辉的眼光落在我身上之时，他们的婚姻已经破裂，即使周⼠辉

以后若⽆其事的活下去，他们的婚姻也名存实亡。”

我⽤拳头敲着桌⼦：“玫瑰，很多⼈不是这样⼦想的，这个世界不是

这样的，如果你坚持不⻅周⼠辉，他会回到妻⼦身边——”

“他的妻⼦还会要他？”玫瑰睁⼤圆眼睛。

“玫瑰，那个可怜的⼥⼈并⽆别的选择。”

“天啊，”她嘲讽的说：“这个世界⽐我想像中更为破烂绝望，简直千

疮百孔。”

我的⼿都颤抖了，恨不得扑过去掴她⼀巴掌，她若是真的年幼⽆知，

倒也好了，偏偏她⼜懂得太多，她完全把握了她的原始本领，将周⼠

辉玩弄在股掌之上，像猫玩⽼⿏。

我终于将头转过⼀边，我听⻅我⾃⼰说：“玫瑰，我并不认识你，你

不再是我的⼩妹，做为⼀个⼤哥，我完全失败，我亏⽋⽗⺟。”我⼼

灰意冷。

我站起来离开书房。



“⼤哥——”玫瑰追上来。

“让开！”我厌恶的推开她。

那⽇我没有上班，下午在苏更⽣的公寓⾥诉苦。

天⼜下⾬了，她住的⽼房⼦⼜深⼜暗，并没有开灯，⾼⾼的天花板垂

着⼩盏的⽔晶灯，随⻛偶尔叮叮作响，宽阔的露台上种着⼤张⼤张的

芭蕉叶，红⽊茶⼏上有⼀⼤束姜花，幽幽的⾹味占据了我的⼼。

在她那⾥诉苦是最理想不过的，最实际的苦恼也变得缥缈⽆稽，活着

是活着，⽣命还是舒畅美丽平和的。我爱上苏更⽣，因为她也给我同

样的感觉。

她当下说：“玫瑰还年轻，少⼥最禁不得有⼈为她家破⼈亡，她的魅

⼒⼀旦受到证实，乐不可⽀，她怎么会听你的？”

“叫我以后怎么⻅周关芝芝？”我软弱的问：“我可不担这重关系，我

要搬出来住。”

“住到什么地⽅去？”苏说。

我做个饿⻁擒⽺的姿势，说：“住在你这⾥来。”

“原谅玫瑰。”

“她是个烂苹果，周⼠辉如果⼀定要陪⼀个⼗六岁的⼩⼥孩⼦玩，那

他罪有应得。”我挥挥⼿，“算我对不起⺟亲，我不能照顾她。”

我真的搬了出来住，但没有搬到苏更⽣的公寓，我不赞成同居，这是

男⼥关系中最坏最弱的⼀环。

我选了⼀层精致的平房，⼀不做⼆不休，把开业以来所赚的钱全部放

了进来。我终于是要娶苏更⽣的，现在选定新居，也不算太早。



我搬出来那⽇，玫瑰怔怔的站在⻔⼝看我整理箱⼦，我余⽓未消，把

她当透明⼈，不去理她。⺟亲听⻅我⼤条道理，也没有反对我搬家，

这次⾏动很顺利。

⽗亲对⽼妈说：“男⼈过了三⼗，不结婚也得另⽴⻔户，跟家⾥住反

⽽显得怪相。”

⺟亲还含笑解释，“也许他快要结婚了。”⽼怀⼤慰。

我记得周⼠辉太太上来找我的时候，是七⽉。我丝毫没有惊异，她迟

早要来的，我⼀直有⼼理准备。

她腹⼤便便，穿着件松身⾐服，打扮得很整⻬。“振华，我这次来找

你，是私事。”

“请说，我尽量帮你。”东窗事发了。

她很镇静，“振华，⾃从今年五⽉份起，亦即是我们结婚后第三个

⽉，⼠辉整个⼈变了，他暴躁不安，早出夜归，什么话也不肯跟我

说……”

歇了⼀会，周⼠辉太太说：“我每次问他，他都跟我吵，上周末他⼀

回来，便提出要与我离婚，我问他为什么，他说他不再爱我了。”

我羞愧得抬不起头来，⼀额头汗。

“振华，你们是⼗多年来的同学，⼜是朋友，且还是公司的拍档，或

许你可以问问他，究竟是为了什么事闹得这么⼤，孩⼦就快要出⽣

了，我受不起刺激，我们结婚虽然只有半年，但从认识到结合，⾜⾜

⼋年有余，他⼀直待我很好，从来没有⼤声责怪过我⼀次……”她的

眼睛红了。

我默默的低着头。



周太太很彷徨的问我：“他为什么要跟我离婚呢？”她停⼀停：“是不

是外头有了⼈？”

我抬起头，看着窗外。啊，天底下不快乐的⼈何其多。

“振华，你能不能帮我⼀个忙？”她问。

我站起来，“我明⽩你的处境，这些⽇⼦，我也不⼤⻅到他……我替

你劝他，你安⼼在家等待⽣养，不要担⼼什么。”

她感激地握住我的⼿。

“周太太，我送你回去，有空打电话给我。”我说。

那⽇，我回到办公室去守在那⾥，等⼠辉回来。

他最近⼀直疏忽公事，⼀些业务由我顶着，我警告过他，但是他不理

会。周⼠辉前后判若两⼈，玫瑰已把他整个⼈摧毁了。

或者这是他⾃⼰愿意的。除了第三次世界⼤战以外，没有⼈能把我的

事业摧毁。

他终于回来了，在早上⼗⼀时半。

我冷冷的问他：“你⼈在哪⾥？”

⼠辉把双腿搁在茶⼏上，闭上眼睛，“浅⽔湾。”

“下⼤⾬，到浅⽔湾？”我质问他。

“与玫瑰到浅⽔湾吃早餐。”他答。我不作声。他已绝望，没救了。

“玫瑰介绍我读张爱玲的⼩说，”他说：“有⼀个故事是在浅⽔湾酒店

发⽣的。在树影的翠绿⽕红下，我与玫瑰凝视着海上的岛屿，濡湿的



空⽓，使我们代⼊了⼩说之中。”

我⼀⾔打破他的好梦，“你太太⽅才来找我。”

“我可以猜想，她最近四出找⼈挽救我们的婚姻。”

“你恬不知耻。”

“或许，我晓得我对不起她，可是振华，直到认识了玫瑰，我才发现

真正的⾃⼰！原来我并不喜欢⼯作，原来，我是⼀个闲散的⼈，我也

发现了这个世界，原来看⼩说打发时间是这么有趣，下⾬天散步这么

有诗意。”他挥挥⼿，“在我⾯前有⼀整个新的境界，我以前竟不知道

有彩虹与蝴蝶。”他迫切的拉住我的⼿，“振华，不要为我好，我不愿

意再回头，前半辈⼦我对着功课与⽂件度过，后半辈⼦让我做⼀个浪

⼦，我只能活⼀次，不要劝我回头。”

我呆呆的看着他⼀会⼉，他很憔悴，但是双眼发着异样的光彩。

“你快乐吗？”

“我⾮常的快乐。”

“你能快乐多久？”我⼜问。

⼠辉看着我说：“振华，我原以为你是懂得思想的⼀个⼈，你怎么会

问这种问题？快乐怎么会永恒呢？”

我仰天浩叹。

“振华，你把这间公司做得有声有⾊，我想把股份出让，你有没有野

⼼独资？”

我说：“⼠辉，你已是三⼗多岁的⼈了，当⼼再回头已是百年身。”



“我打算到巴哈⻢群岛去，”他兴奋地说下去：“玫瑰答应与我同去。”

“她不能与你去以巴哈⻢，⼠辉，你醒⼀醒，她只有⼗六岁，尚未有

⾃主权。”我说：

“⾹港有保护妇孺法例。”

他不响了，但我未能把他说服。

隔没多久，⼠辉坚持退股，不再做下去，我只好另外寻合伙⼈，颇喧

嚷了⼀阵⼦。

当⼠辉的写字枱被搬⾛的时候，苏更⽣也在场。

惋惜之余，她说：“我并不怪他，⼀个⼈在⼀⽣之中能够恋爱⼀次，

未尝不是好事。况且玫瑰那种美丽，令⼈⼼悸，⾜以使⼈⼼⽢情愿的

犯罪。”

我不以为然。

“但你与⼠辉是完全不同的两个⼈。”苏忽然不悦道：“你的算盘太精

刮上算，你是⼀等聪明的⼈，⽽⼠辉……他是个浪漫蒂克的傻⼦。”

“你说什么？”我责问苏，“你说什么？”

“你瞒不过我，”苏更⽣看着我，有点难过，“振华，别⼈会以为你温

⽂尔雅，能⼲，⼜什么都懂得⼀点，实际上你太为⾃⼰着想，太理智

机灵……”

我愤慨，“我们相处半年，你对我的印象就若此？男⼈不⼀定都得不

爱江⼭爱美⼈，我没有为你死也并不表示不爱你，你的思想恁地幼

稚，苏更⽣，我们已经离开了做梦的年龄，诚然，我不会为任何⼥⼈

做⽆谓的牺牲，因为我⾃爱，只有⾃爱的⼈才有资格爱⼈，如果我不

符合你的标准，请你⾃便。”



苏更⽣不出声。

“你想看到我为你倾家荡产？”我问：“你忍⼼？”

“对不起。”她拉开⻔⾛了。

我伤⼼。⼀个⼈理智点有何不可？我的⼥友却因此不原谅我，因玫瑰

牵涉到我，多么不公平。

玫瑰与⼠辉的事，终于给爸妈知道了。

⼠辉的妻不肯⽢休，她是个勇敢的⼩妇⼈，挺着⼤肚⼦到⽗亲处去告

状，揭发丈夫的私隐。

我赶到家的时候，玫瑰脸上已经吃了妈妈两记⽿光，五条⼿指印横在

⾯颊上，她坐在⼀⻆不出声。

⽗⺟的⾯孔铁⻘，连我都不打算放过。

妈妈当着周太太，冷笑地问我：“听说你这个做⼤哥的，早知道有这

件事？”

我缓缓地说：“你问⼩妹，我求过她，也求过⼠辉，他们根本当我是

死⼈，我已经尽了我的⼒。”

⽼妈问我：“你为什么早不告诉我？”

我依⾔直说：“我怕你受刺激。”

⽼爸说：“⼈家周太太下个⽉要⽣养了，你妹妹却打算明⽇跟周先⽣

到巴哈⻢去度假，你觉得这件事应该怎么办？”

我说：“把玫瑰锁起来，⼈家周⽒夫妇的事我们管不着，可是玫瑰⼀

定要严办。”



玫瑰抬起头，虽然不发⼀⾔，眼光⾄为怨毒。我恼怒的说：“玫瑰，

你今年才⼗六岁半，你也有朝⼀⽇会结婚⽣⼦，你若不能替周太太着

想⽽离开周⼠辉，你就不要怨我们。”

玫瑰站起来，要回房去。

“站住！”⽗亲喝住她。

玫瑰转过头来，倔强的问道：“还要怎么样？”

“向周太太道歉！”⽗亲说。

玫瑰⼤笑起来，“天下的蠢⼥⼈那么多，我若要逐个向她们道歉，我

岂不⼤忙特忙？”

⽗亲忍⽆可忍，顺⼿抄起⼀只杯⼦兜头兜脑的向玫瑰摔过去，茶溅了

⼀墙，碎⽚⼀地。

我也动了真⽓，冷笑说：“摔死也活该哩！留着你也是丢⼈！”

玫瑰⼤声反问：“我做错了什么？我⼜没有爱上这个⼈，是他要来接

送我上学放学，是他说要离了婚来跟我好，我⼜未曾指使过他做任何

事，现在却把罪名都推在我身上！”她哭，“你们治死了我也不管⽤，

天下的⼥孩⼦多着，你们有本事应该去锁住周⼠辉，⽽不是我！”

她奔回房间，⼤⼒的关上⻔。

我跟周太太说：“我们已经尽了⼒，你看到了。”

“是……”她喃喃的说。

妈妈跟她说：“周太太，这件事太不幸，但我们可以保证，⻩玫瑰以

后不会再⻅周先⽣。”周太太颤抖地说：“为什么？为什么？她甚⾄不

爱⼠辉，⽽⼠辉却抛弃了⼀切去追求她，为什么？”



我说：“⼠辉脑筋有点糊涂，过⼀会就会好的，我送你回家吧。”

周太太由我扶着送回去。

她当夜动了胎⽓，⼠辉并不在家，由我陪到医院进了产房，遍寻⼠辉

不获，周太太在半夜两点半⽣下⼀对孪⽣⼉，两个都是⼥孩⼦。

看到婴⼉⼩⼩的红脸蛋，我很⾼兴，忍不住亲她们的脸，但周太太⼀

直哭。

⼠辉赶来的时候，我骂：“王⼋蛋！”

他看⻅孪⽣⼥⼉，也哭了，⼀家四⼝哭成⼀团，我觉得独⾃⽆法收拾

残局，只好把苏更⽣也叫了来。

把他们⼀家安抚安毕，我送更⽣回家。

我说：“好了，破镜重圆。”

更⽣不答我。

“还在⽣我⽓？”我轻声问。

“不，不⽣⽓。”

我握住她的⼿，“真不⽣⽓？”

“振华，你们对玫瑰也太严了⼀点，把她锁到⼏时呢？她要上课的

呀。”

“放暑假不要紧。”我说：“也可以收敛她的野性。”

“连你都觉得这样做是对的？”更⽣愕然问道。

我问：“你觉得不对？”



“物必⾃腐然后⾍⽣，你真相信天底下有破镜重圆这件事？”

我不敢出声。

“你以为‘第三者’⼀跑掉，周⽒夫妇拿万能胶黏⼀黏就可以和好如初？

不会啦，我看周⼠辉是不会再回头的了。”

“那么怎么办？他置妻⼥不顾？”我惊问。

“我也不知道，”她说：“我要去⻅玫瑰，振华，你只有这个妹妹，尝

试了解她。”

“你肯定这件事不是她的错？”我问。

“振华，当然不是她的错，你⾃⼰也说过，换了是你，你是决不会为

⼀个⼥⼈牺牲的。”

她说：“这是周⼠辉性格上的弱点。”

我沉默。

玫瑰被锁在房中，不断吵闹，⽼妈引这件事为奇耻⼤辱，决⼼要教训

她，说什么都不肯放她出来。

玫瑰⼀说要报警，电话线都被剪断，她喊救命喊得喉咙都哑了，眼睛

哭得胡桃般。

我们推⻔进去，玫瑰破⼝⼤骂。

更⽣安抚她。

玫瑰叫我滚出去。

更⽣示意我先避开。



我皱着眉头跟⺟亲说：“事情怎么会弄到这种地步的？”

“固执。”⺟亲叹⼝⽓，“我与她都⼀般固执。”

然后我也想到我⾃⼰的⽜脾⽓，作不了声。

我静静的⾛到玫瑰房⻔⼝，看更⽣怎么料理这件事。

我听⻅更⽣问：“……你爱他吗？”

“我从来没有爱过他。”玫瑰答。

“那么为什么跟他在⼀起？”更⽣很温和。

“我寂寞，⽽他对我好。”玫瑰说。

“你怎么会寂寞？不是有那么多同学吗？功课也够你忙的。”更⽣有点

诧异。“⼤哥说你⽼不在家。”

“是的，但没有⼈知道我很寂寞，没有⼈真正的关⼼我。”

“我与⼤哥都关⼼你。”更⽣耐⼼的说。

“⼤哥与爸妈都喜欢我听话，我⼀不听话，他们就不再爱我，但是照

⾜他们的⼼意去做事，我像⽊偶⼀样，实在受不了。”

“你是否愿意搬来与我同住？”更⽣忽然问。

“与你住？”玫瑰问：“他们会不肯的。”

“我试与‘他们’说。”更⽣说。

“你为什么要对我这么好？”玫瑰问。



更⽣静⼀会⼉，“我也是家中最⼩的⼥⼉，⺟亲⽐我⼤三⼗六岁，⾛

在街上，⼈们永远以为她是我外婆，然⽽她对我却并不慈祥。”

更⽣说：“⺟亲尽⼀⽣的⼒强逼我⾛⼀条她认为是正确的路……可以

说是懂得你的苦处，如何？理由充份没有？”

“够了。”玫瑰的语⽓是同情的。我决定为玫瑰争取这个⾃由。

我跟⺟亲保证玫瑰的⾏为将由我负责。

“你呀，”⽼妈瞪我⼀眼，“你⾃身难保。”过⼀会她说：“我相信更⽣

多过相信你。”

⺟亲把玫瑰交了给更⽣。玫瑰搬家那⽇冷笑说：“⽼妈本来⽣我下来

玩，发觉我并不是洋娃娃，便转送了给别⼈。”更⽣很难过，她将玫

瑰拥在怀中。玫瑰在更⽣那⾥得到温暖。更⽣⽐⺟亲忙⼗倍，并⽆时

间与玫瑰作对，挑剔她的错处，因此玫瑰过得很轻松。她像是已经忘

了周⼠辉。但周⼠辉并没有忘记玫瑰。

他找到我写字楼来，质问我：“你们把玫瑰藏到什么地⽅去了？”

我打量他，厌恶的问：“你去照照镜⼦，看看你现在的样⼦！”

他满脸胡⼦碴，双眼布满红筋，⾐冠不整。

认识他⼗多年，从没发觉他这般狼狈过。

我说：“⼠辉，快四⼗岁的⼈，不要太放纵⾃⼰。”

“放玫瑰出来！”他咆哮。

“玫瑰并不爱你，你该⽐我们更清楚，她现在⽣活愉快，早就忘了

你。”



“我不相信。”

我不耐烦，“当然你是相信的，你为恋爱⽽恋爱，现在尝到苦果了，

玫瑰乳臭未⼲，她可不懂爱情，新玩意⼉如过眼云烟⼀般，你怎么会

不知道？”

“我要亲⽿听⻅她对我说，我才相信。”他叫，“要亲⽿听⻅她说不爱

我。”

我说：“⼠辉，你花了三⼗年建⽴事业家庭，现在你看⼀看，你看看

你⼀⼿搅成什么样⼦！”

“你让我去⻅玫瑰！”

“⼠辉，你的孩⼦与妻⼦怎样了？”我⼤声喝他。

“我们已经签了分居书，孩⼦归芝芝，她终于答应与我分⼿，她已经

知道，留得住我的⼈，也留不住我的⼼。”

我呆在那⾥。

我对更⽣说，玫瑰始终是罪⼈。

更⽣说：“可是你看玫瑰，昨天我才陪她去买球鞋预备开学，今年她

念会考班，她还对我说，要好好的考进港⼤，向⼤哥看⻬，她提都没

提过周⼠辉，看样⼦她⼼中根本没有这个⼈。”

“那么你叫她亲⼝跟周⼠辉说⼀声，好叫他死了这条⼼。”

“好，我跟玫瑰说⼀声。”她答应。

我问更⽣：“说实在的，玫瑰住在你那⼉，是否给你很⼤的麻烦？”



“没有啦，你知道我家那个⽼房了，有四五间空房，家中反正⽤着佣

⼈……我反⽽多了个伴。”

“更⽣，”我乘机说：“你对我，不⽐以前了。”

“我觉得我们还需要更深切的了解。”她简单的说。

她把玫瑰约出来，⽽我叫了周⼠辉。

我们四个⼈在⼀间幽静的咖啡店⻅⾯。

周⼠辉⻅了玫瑰欢喜若狂，玫瑰却很冷淡。

我说：“有什么话，当⾯说清楚吧。”

周⼠辉对玫瑰说：“你不要怕家庭的压⼒，⼀切有我担当——”

玫瑰冷冷的说：“我不明⽩你讲些什么，你给我的麻烦已经够多了。”

“他们恐吓你，你不要害怕！”

“没有⼈恐吓我，”玫瑰说：“你害我与爸妈起冲突，造成我⽣活不愉

快，我以后都不再相信你，我不要再⻅到你。”

⼠辉的脸⾊转得煞⽩，“玫瑰——”

“我不爱你，”玫瑰嚷，“你可否停⽌骚扰我？”

⼠辉的表情像看到世界末⽇，我⼼中实在可怜他，拍着他肩膀。

⼠辉的嘴唇颤抖着，看着我，⼀个字说不出来。

更⽣低声问：“玫瑰，你会好好的读书，是不是？”



“当然，我只有⼗六岁半，凭什么要放弃家庭与学业跟着⼀个莫名其

妙的男⼈？”玫瑰站起来，“如果我考不到港⼤，⽼妈⼀辈⼦不原谅

我，我已经为这件事受⾜了⻦⽓，甚⾄挨了两记嘴巴，够了！”

我问：“你现在⼜去哪⾥？”

“买书，约了同学买下学期的课本。”她头也不回的⾛出咖啡店。

周⼠辉整个⼈抖得像⼀⽚深秋将落的树叶，过了⼀阵，他忽然⼤叫⼀

声，逃出去。

我与更⽣尾随在后，只看⻅他发⾜狂奔，⼀下⼦不⻅了影纵。

“可怜的⼈。”

“他可怜？”更⽣叹⼝⽓，“他的孩⼦们才可怜呢，甫出⽣就不⻅了⽗

亲。”

我担⼼的问：“他会不会伤害玫瑰？”

“玫瑰？不会，他⽣命中的⼥神将永远是玫瑰，尤其是因为他没有得

到她。”更⽣叹息。

“多么可惜，如此⼀个有为⻘年——我盼望他再建⽴事业，回到妻⼦

身边。”我说。

更⽣⼜看我⼀眼。

对于这件事，⺟亲的观点是：“玫瑰迟早要遭到报应的。”

周⼠辉没多久便启程到英国去了，临⾛与我通⼀个电话。

我问他去⼲什么。



他说去读书。

我原本可以幽默他⼏句，想想不忍，祝他顺⻛。

玫瑰益发出落得标致，⽽且⼀变常态，⾮常听话，但到底因为周⼠辉

这件事，我⽆法像以前那样爱她。

有时候她主动接近我，渴望我对她关注。

我总是淡淡地。

更⽣说：“就算这是她错，你不能因为⼀个⼈错过⼀次，⽽完全不原

谅她。”

“她已经⻓⼤了，”我说：“再也不能把她背着⾛上⼀哩路去看花⻋游

⾏，兄弟姊妹⻓⼤了总要各散东⻄。”我停⼀停，“你⼜不肯做她的⼤

嫂，她⼀直住你家也不成话，最好叫她搬回去住，要不我这⾥也有空

房间。”

“你真是公事公办。”更⽣的语⽓带点讽刺。

更⽣有时候不可理喻，我不知道她有什么不满，但似乎她⼀直与我拖

下去，尽管快三⼗岁了，并未想与我论到婚嫁。好，如果⽼姑婆不

急，我恶作剧的想，我也不担⼼。

只是⺟亲⽼催催催的。

更⽣⽣⾠那天，⽼妈送了厚礼，⼀只古⽼的钻戒上有三颗⼀卡拉的钻

⽯，连我都“哗”⼀声响，更⽣脸涨红了，结结巴巴要退还。

⽼妈不悦：“你也不是那种⼩家⼦的⼈，平⽇也很⼤⽅，怎么现在忽

然⻤祟起来，告诉你，⽯头是⻩的，不值很多，放⼼收着吧，不是卖

身契。”



更⽣讪讪的套在⼿指上，我向她挤挤眼。

玫瑰很羡慕，探头过来看，“哟，”她说：“真不错。”

⽼妈瞪她⼀眼，她不出声了。

我笑说：“这是孙猴⼦的紧扎箍，你少羡慕。”

⽼妈说：“你⼏时嫁⼊我家的⻔，我还有些好东⻄，收了⼏⼗年了，

送给个可靠的⼈，也好放⼼。”

⽼妈近来的身⼦不⼤好，她爱看中医，吃药吃得满屋⼦⾹，但是咳嗽

并没有缓和多少。

玫瑰说：中医是巫道，⽼妈骂得她臭死。

她与⺟亲的年龄实在相差太远，两个⼈的想法差得天跟地似的。

时间过去，玫瑰的稚⽓渐渐脱除，她瘦了，脸模⼦⼩了⼀圈，下巴尖

尖，眼睛益发⽔灵灵的不⼤，⻓睫⽑阴暗地遮着眼珠，神情有种捉摸

不定的忧郁，⽽事实不是这样，玫瑰并不是⼀个有灵魂的⼥孩⼦，她

毫⽆思想，唯⼀的⽂化是在我书房⾥捡⼀两本张爱玲的⼩说读。

作为她的哥哥，看惯了她的五官，并不觉得她⻓得特别美，但是旁⼈

骤⻅玫瑰，莫不惊艳，⼀位男同事说：“最吸引⼈的是她的嘴唇，⼩

但是厚，像随时有千⾔万语要倾诉，但她是那么年轻，有什么要说的

呢？真是迷惑。”

是吗？他们并不知道真的玫瑰。这样⼦捧着⼀个⼥孩⼦，只因为她的

美貌，是⾮常危险的事，对玫瑰本⼈也不公道。

就算我们与玫瑰吃茶，坐在咖啡厅⾥，也遇⻅星探，想游说她做明

星，拍⼴告，上电视。



那种贼头狗脑，拿着照相机的年轻⼈，放下⼀张卡⽚，跟玫瑰说

道：“⼩姐，我们公司有把握将你捧作明⽇之星。”

玫瑰说：“我不喜欢做明星。”

我跟着喝道：“听⻅没有？她不喜欢做明星。”

这样⼦赶⾛了不知道多少癞蛤蟆。

更⽣问玫瑰：“⻓得像你这样，是否很烦恼？”

玫瑰耸耸肩：“习惯了，⼈们⼀⻅我便瞪着我看，像是我脸上开了

花，我只好⼀笑置之。”

我觉得很恶⼼，⼀张脸好看有个⻤⽤。

更⽣说：“振华，你是唯⼀不觉玫瑰美貌的⼈。”

我说：“我是不成熟的男⼈，我看⼥⼈，不⽌看眼睛⿐⼦⼤腿腰身，

我注重内⼼世界。”

“你可明⽩我的内⼼世界？”更⽣问。

“你的内⼼世界犹如万花筒，百看不厌——对了，玫瑰现在与什么⼈

⾛？”

“邻校全体男⽣。”更⽣笑。

“有没有什么固定的⼈？”

“不知道，⼤概没有。”

我说：“最近她头发⼜直了，好现象，溜冰鞋终于脱下来了，也是好

现象。”



“她会考考九科。”更⽣提醒我：“好学⽣。”

“每个学⽣都起码考九科，不必紧张——还有，她现在⾐服的颜⾊也

素净得多了。”更⽣微笑：“你的语⽓像个⽗亲。”

“可不是。”我说：“兄兼⽗职。”

“有没有⼠辉的信？”

“没有。”

“⼠辉的太太呢？有⽆跟你联络？”

“我不敢去看她，她也没有找我。”我苦笑道。

“⼠辉被蝴蝶的⾊彩迷惑，却不懂得蝴蝶是⾊盲。”更⽣说。

“这句话呢，我像明⽩，⼜像不懂。”我笑。

我再到更⽣家去，在幽暗的⼤厅中看到⼀幅巨型的彩⾊照⽚，是玫瑰

穿⼀件⽩裙⼦，站在影树下。细碎的⾦光透过影树⽻状的叶⼦洒在她

身上，⽕红的花朵聚在树顶，这张照⽚实在是不可多得的杰作。

谁拍的？

“雅历斯。”玫瑰说道。

“总有个中⽂名字吧？”我问。

“不知道。”

“你的男朋友？”

“不是，我只跟他学壁球。”



我的⼼⼜提了起来，“他⼲什么的？”

“不⼲什么，他是港⼤历史系学⽣，体育健将。”

“你连他的中⽂名字都不知道？”

“不知道。”

我⼼想：港⼤⽣，体育健将。不会有⼤错，上帝保佑那可怜的⼈。

更⽣问：“⻅过那男孩⼦没有？⾮常英俊，与玫瑰在⼀起，⾦童⽟⼥

⼀般。”

“哦！”

近⽇来我公司的业务蒸蒸⽇上，也没有那个时间去看玫瑰的男朋友，

⻅了⼀个，⻅不了⼗个，也⻅不了⼀百个。

不过有那个时间的话，我得叫她搬了回来才是，⽼住在苏家不是办

法。

玫瑰叫那个雅历斯帮她搬家。

她⼀边噜苏，⼀边指⼿划脚的叫那个男孩⼦挥着汗⼲活，我摇摇头，

真有这么多的男⼈爱做⼥⼈的奴⾪。

⼈各有志。

但那个男孩确⻓得神⽓，⼀眼看去就像某个明星般，⾼⼤英俊，与玫

瑰再匹配没有。

玫瑰说她已把去年整个夏季的⾐服丢掉，要求我替她买新衫，我再⾼

兴没有，讲明不准买刺⽬的颜⾊。



雅历斯坐在⼀旁只懂得笑，没多久玫瑰就把他轰⾛。

她恨恨的说：“蠢相！”

我既好⽓⼜好笑，“罢哟，玫瑰，虽然是别⼈送上⻔来给你糟蹋，你

也修修福。”

“这年头，找个好⼀点的男朋友都难。”她说。

“市⾯上那么多男⼈，你简直可以抓⼀把，吹掉⼀点来拣，全世界的

⼥⼈都可以叹男朋友难找，但你，你是⻩玫瑰啊！”

“⼤哥，别取笑我了。”她没精打采。

“看中了谁？你主动去俘虏他啊？”

“那么容易？”她反问。

“啊哈！”我跳起来，“别告诉我，你也碰到定头货了。”

“你不必来不及的⾼兴，我还没有碰⻅那个⼈，”她⽩我⼀眼，“只是

有许多男⼈简直铁⽯⼼肠，像你就是。”

“胡说，我才不是铁⽯⼼肠。”

“你⼥朋友说你有她⽆她都⼀样。”

“她呀，”我说：“像所有⼥⼈⼀样，她对爱情有太⼤的憧憬，我认为

真正的爱情应该像覆煦，舒服安全得不觉它的存在。”

我说：“覆煦对于爱情，⽕辣辣的只是欲念——也许因为这个观点的

差距，她不肯嫁给我。”

“去说服她啊。”



“她太有主张，受过教育的⼥⼈就是这点可怕。”

“苏更⽣是⼀个极端可爱的⼥⼈。”

“你们真是识英雄重英雄。”

“你应该多多尊重她。”

“是，是，可是你别净教训我，玫瑰，考完试打算如何？”

“⼊港⼤。”她简单的说。

“别跟男孩⼦混得太熟。”我说：“发乎情，⽌乎礼。”

“放⼼，我不会做未婚的妈妈。”她说。

我拍拍她肩膀，“在我这⾥住，规矩点，别丢了⽼哥的脸，知道不？”

“知道了。”

许多⽇⼦未曾与她开⼼⻅诚的谈话了。

但话未说完，她与雅历斯林已打得⽕热，哪⾥都有他俩的踪迹。

雅历斯林有⼀项绝技，他的摄影术真是⼀等⼀的，拍得出神⼊化，家

⾥到处摆满了玫瑰的照⽚，⼤的⼩的，七彩的⿊⽩的，没有⼀张不是

精致漂亮，每次他们出去玩，他都替玫瑰拍照。

玫瑰开头倒是很⾼兴，贴完⼀部⼜⼀部，后来也不过是当扑克牌般，

⼀叠叠放抽屉⾥。

苏更⽣很有兴趣，挑了些特别精彩的，她说：“⼀个少⼥是应该把⻘

春拍下来留念。”

我说：“你都是⽼⼥⼈了，还有这种情怀。”



玫瑰说：“我这⼤哥才是⼩⽼头⼦。”

⺟亲咳嗽着问玫瑰：“你在谈恋爱了？”

玫瑰吓得不敢作答，她就是怕⺟亲。

“嗳，”我说：“对⽅是个⼤学⽣，不错的。”

⺟亲说：“你妹⼦掉根头发，我都跟你算账！”

“是，”我直应，“是！”

我坦⽩的问玫瑰：“要不要叫雅历斯到家去吃⼀顿饭？向⽼妈交代⼀

下。”

“不必。”玫瑰说。

“你不是在谈恋爱？”我问：“你对他不认真。”

“他这个⼈幼稚。我不过跟他学滑⽔。”

我说：“待你把他那⼗⼋般武艺学⻬了，就可以把他⼀脚踢开？”

“是。”玫瑰⼤笑，“学完壁球学滑⽔，还有剑击、骑⻢、开⻜机，三

年满师，⼀声再⻅，各奔前程。”

“⼗三点。”我骂。

“你想我怎么能嫁给他呢？他除了玩，什么也不懂。”

“你呢？除了玩，还懂什么？”

她强词夺理，“我是⼥⼈，我不必懂。”

“什么歪理，你看苏更⽣⼀个⽉赚多少！”



“苏姐姐是例外，”她说：“我将来可不要像她那样能⼲，我不打算做

事。”

“那你念⼤学⼲什么？”我问。

“⼤学不能不念，⾯⼦问题。”

“嘿，没出息。”

“是，我是没出息。”她承认：“我才不要在枯燥的写字楼⾥坐半辈

⼦，赚那⼀万数千，跟⼈明争暗⽃。”

她躺在沙发上，⻓发漆⿊，瀑布⼀般垂下，我仔细欣赏我这美丽的⼩

妹，她的⼿正搁在额头上，⼿指纤⻓，戴着我去年送她的指环，指甲

是⻉壳⼀般的粉红。

玫瑰额⻆有细发，不知⼏时，她已把⽪肤晒得太阳棕，那种蜜糖般的

颜⾊，看上去有说不出的舒服。

我的⼼软了，我这⼩妹真的⽆处不美，倘若我不是她的⼤哥，不知感

觉如何。

她转过头来：“⼤哥——你在想什么？”她抬⼀抬那瘦削俏⽪的下巴。

她那样⼦，到了三⼗岁四⼗岁，只有更加漂亮成熟。

我说：“当时——你嫌周⼠辉什么不好？”

“他⽼⼟。”

“哦？”

“他什么都不懂，只会画⼏张图则。”

“是吗？”我微笑，“如此不堪？”



“他不懂吃，不懂穿，不会玩，也不看书，整个⼈是⼀⽚沙漠，⼀点

内⼼世界也没有，活了三⼗多岁，连恋爱都没经历过，⼟得不能再

⼟，最讨厌之处是他对他那⼩天地是这么满意，坐井观天，洋洋⾃

得，谈话的题材不外是⼜把谁的⽣意抢了过来，他公司去年的盈利是

多少……他不⽌是俗，简直是浊。后来⼜借着我的名闹得天翻地覆，

更加⼟上加⼟，⼀点都不会处理。”

我低头想了⼀会⼉，“⼠辉是苦出身，⼤学是半⼯读念的，⾃然没有

⽓派，也不会玩。但⼠辉有⼠辉的优点，他待你是真⼼的。”

“他？”玫瑰冷笑，“他与他妻⼦真是⼀对活宝⻉。”

“算啦！”我⼜⽣⽓，“拆散了⼈家夫妻，嘴上就占便宜了。”

玫瑰说：“所以我说只有苏姐姐是个明⽩⼈，隔了这么久你还怪我。”

“隔了这么久？”我嚷：“⼈家孩⼦还没懂得⾛路呢。”

“苏姐姐说，我只不过是周⼠辉逃避现实的借⼝！”

“你跟苏更⽣狼狈为奸。”

“真的，⼤哥，你想想，周⼠辉这个⼈多可怕，他根本对妻⼦没有真

感情，结婚⽣⼦对他来说，不过是⼀种形式，⼈⽣必经过程，忽然他

发觉这种⽣活形式不适合他，他⽆法⼀辈⼦对牢个乏味的⼥⼈，他就

藉我的名来逃避。”

我没好⽓：“你们真是佛洛依德的信徒，什么都可以解释演绎⼀番。

我觉得⼠辉是爱你的。”

“他最爱他⾃⼰，”玫瑰说：“⻅到我之后，他发觉周太太不再配得起

他⽽已。”

“你铁⽯⼼肠。”



玫瑰抖⼀抖⻓发，“或许是。”

“雅历斯呢，他⼜怎么样？”

“我很寂寞，⼤哥，他可以陪我。”

“你这样玩下去，名誉坏了，很难嫁得出去。”我太息。

“那么到外国去，”她丝毫不担⼼，“在唐⼈街找个瘟⽣，我照样是⼗

间餐馆的⽼板娘。”

“你真的不担⼼？”

“不担⼼。”她眨眨眼。

我担⼼的，我担⼼周太太会拖着两个⼥⼉再来找我算账。

夏天转深，知了在更⽣的宽露台⻓鸣，玫瑰与雅历斯成⽇泡在海滩。

⽼妈埋怨，“晒得那个样⼦，坐在柚⽊地板上，简直有保护⾊呢，脏

相。”

我笑说：“奶还是奶，⽩⽜奶变了巧克⼒巧。”

玫瑰的滑⽔技术学得⼀等⼀，已可以⽤⼀只履，看她⾃⽔中冉冉升

起，才了解什么叫做出⽔芙蓉。

我提醒她，“你那九科功课，⼩⼼点！”

她说：“啊，⼤哥，我有摄影机记忆，凡书只要翻⼀次就能背，别担

⼼。”

我⽓结，居然⾃称过⽬不忘。



玫瑰并没有跟雅历斯学剑击，她的眼光浮游不定，落在旁⼈的身上，

疏远了没有中⽂名字的林先⽣。

下班在家，我常接到雅历斯找玫瑰的电话。

——“对不起，玫瑰不在家。”

——“我不知道她什么时候回来，我会告诉她你找过她。”

——“我会跟她说你想⻅她。”

有时候玫瑰在家，也会摇头摆脑的装蒜，叫我代她遮瞒，说她⼈不

在，我不肯，把话筒⼀摔，对她说：“你⾃⼰告诉他你不在家！”

玫瑰吐⾆头装⻤脸，但对雅历斯很不耐烦，“唔，”地敷衍数声，然后

就借故挂断电话。

再过⼀个星期，我索性告诉雅历斯，玫瑰已不住我家：“在亲戚家，

那边电话不⽅便告诉你，我知道你已经半个⽉没有⻅过她，好，我代

你告诉她……”

没出息。

⼤丈夫何患⽆妻，巴巴的求⼀个⼥孩⼦管什么⽤，⼥⼈变了⼼就是变

了⼼。

况且我不相信玫瑰曾经对他交过⼼，我甚⾄怀疑玫瑰是否有⼀颗⼼。

玫瑰有⼀个好处，她决不甜⾔蜜语地骗⼈，她根本懒得做，所以这些

男⼈若没有⼼理准备，就不该与玫瑰做朋友。玫瑰与雅历斯算是完

了。

玫瑰这孩⼦，服装店送到我写字楼来的账单，往往⼀万数千元。



⼏件⽩蒙蒙的⾐裳，贵得这样，我严重向她提出警告。

“还是中学⽣哪！”我提醒她，“你只有⼗六岁。”

“⼗七。”她说。

“⼗六岁半。”

“⼗七。”

“我不跟你吵，你少顾左右⽽⾔他，总⽽⾔之，每季不准花多过三千

元。”

“三千元！”她⼏乎要昏厥，“三千元还不够买⼀件⼤⾐哪，⼤哥。”

“那太坏了，”我说。“那你就不⽤穿⼤⾐了，你跟⽼妈去说。”

我也知道⼀切劝告是不起作⽤的，玫瑰对忠告免疫。

过不久，下班回家，就发觉雅历斯林在⻔⼝等。

我叹为观⽌。

“雅历斯，没有⽤的，玫瑰已不住在这⾥了，你回去吧，别浪费时

间。”

他说：“我情愿在这⾥等。”

“我不会请你进屋的。”我说。

“我知道。”

“告诉我，玫瑰有些什么好处？”我问：“为什么不去约会其他的⼥孩

⼦？雅历斯，我相信有很多⼥同学愿意陪你。”



他疲倦地靠在墙上，英姿荡然⽆存，“玫瑰是⼀朵玫瑰是⼀朵玫

瑰。”他答我以莎⼠⽐亚。我回他巴尔扎克：“但是这⼀朵玫瑰，像所

有的玫瑰，只开了⼀个上午。”

“我爱她。”他说。

“你们这么年轻，懂得啥⼦叫爱情？”我问：“进来喝杯酒吧。”

“谢谢你。”

我斟⼀杯威⼠忌给他，加冰块。

“放弃玫瑰。”

“可否代我劝劝她？”他问。

“没有可能，她的感情问题我⽆法⼲涉，跟玫瑰这样的⼥孩⼦在⼀起

是没有幸福的。”

“但她令我这么快乐——”

“那么你应该⾼兴庆幸，曾经⼀度，你快乐过。雅历斯，情场如战

场，失败不要紧，输要输得漂亮，你是体育家，怎么没有体育精神

呢？”

“以前我根本不把⼥⼈看在眼内——”

“你也⻛流倜傥过，是不是？”我微笑，“你也令不少⼥孩⼦伤⼼落

泪，雅历斯，回家去，好好睡⼀觉，明天⼀早起来，约会其他⼥

郎。”

他抬头来看我，⽬光涣散，终于站起来⾛了，我送他到⻔⼝。

我很庆幸他没有碰⻅玫瑰。



玫瑰那夜很晚才回来，我在听⾳乐。

她探头进书房，吓得我——

“你剃光了头！”我叫。

“我从没⻅过这样的⼤哥，”她笑，“⽼为⼩妹的头发怪叫。”

我脱下⽿机。

“但是你有那么漂亮的⻓发。”我惋惜，“现在却剪得只剩⼀吋了。”

“倦了，换个样⼦。”她说道：“头发很快就⻓出来，你叫嚷什么？”

“没规矩！”我喝道。

“雅历斯林来找过你？”她问。

“你怎么知道？”我反问。

“⼤哥，别责怪我——”

“算了算了，”我说：“我要是怪你，怪不胜怪。”

“我会打发他。”玫瑰说：“他不会再麻烦你。”

“快点把他消灭掉，”我说。

“遵命！”她笑着敬⼀个礼。

你看，谈恋爱也跟所有的事⼀样，成则为王，败则为寇。玫瑰⼀点也

没有把雅历斯林放在⼼上，若⽆其事的吃喝玩乐。

她现在约会另外⼀个男孩⼦，常常去听⾳乐与观剧。玫瑰蛮喜欢艺

术，就像她喜欢时下流⾏的⼿袋、⽪鞋、发型，很粗糙的⼀种感情。



她对什么都不认真。

她的新男朋友是个混⾎⼉，⻓得并不算好看。混⾎⼉要深⾊头发与浅

⾊⽪肤才漂亮，但这位仁兄头发是⼀种暧昧的⻩⾊，⽪肤也泥酱兮

兮，不过谈吐不俗，⼈很聪明，混⾎⼉多数古怪，要不太开朗，活了

今天没有明天的样⼦，要不就很沉郁，像这⼀位，玫瑰说他时常⼀⼩

时也不说半句话。

我也并不喜欢他这⼀任男朋友，想没多久⼜要换⼈的。但对于雅历斯

林的痴⼼，我的估计可是太低了。那天在办公室，玫瑰⼀个电话来找

我，说是在派出所，叫我⻢上去⼀次。

我的⼼⼏乎跳出胸腔，忙问：“你怎么了？告诉我，你怎么了？出了

什么事？”

“雅历斯打了⼈，抓在这⾥，我是证⼈。”

“他打的是那个混⾎⼉？”我问。

玫瑰不出声。

我赶到警局，铁⻘着脸，觉得很吃⼒，玫瑰不停的惹事，添增许多不

必要的麻烦，我骂她也骂疲了，想不出有什么更好的办法来对付她。

事情是这样的：混⾎⼉去接玫瑰，雅历斯在校⻔守了好多天，两男⻅

⾯，⼀⾔不合，在校⻔⼝撕打起来，被校役报了警，扭到派出所。

结果是两⼈都失去了玫瑰，因为玫瑰为了这件事被校⽅记了⼀个⼤

过，⽣⽓了，两个都不要。

校⻓召了我去，叫我管教⼩妹，我还不敢把这件事告诉爸妈。

我对雅历斯林说：“⼀个⼈要懂得适可⽽⽌，你越这样，玫瑰越讨厌

你，将来连个好的回忆都没有。”



他瘦了很多，头歪在⼀边，眼泪随着脸颊淌下来。

我摇摇头，“真是现世，有什么事，国家还指望你站起来去⾰命呢，

⼤丈夫流⾎不流泪。”

他呜咽地说：“⻩先⽣，你这样⼦说，不外是因为你运⽓特别好，还

未曾爱过恨过。”

我⼀怔。

我不相信，我冷笑着，我何尝不爱苏更⽣，她是我寻觅了半⽣的好对

象，但我俩理智、平和、愉快。

爱得像他们那么痛苦，那还不如不爱。

“保重”我说。

他痛哭起来。

当夜他就⾃杀了。

玫瑰并没有出去，她在房中温习功课，我在书房拟⼀份合同。

林家的⼈⽓急败坏的要找玫瑰，我说我是她⼤哥，有什么话可以对我

说，于是他们找上⻔来。

林⽼太歇斯底⾥的拉着我，⼏乎没跪下来，“求求你，⻩先⽣，我只

有⼀个⼉⼦，现在躺了在医院⾥，他⼝⼝声声要⻅⻩玫瑰，求求你，

你们就去看看他吧。”

我看着这可怜的⺟亲，⼼中却并不同情她，只想打发她⾛。

“你先去，我们跟着就来。”我把她推出⼤⻔。



玫瑰吓得脸都⽩了。

我说：“叫更⽣来陪你，不是你的错，与你⽆关，不要怕，他能叫得

出你的名字，就死不了。”

“你呢，⼤哥？”她问。

“我到医院去转⼀个圈。”我说：“这种懦夫。”

雅历斯林死不了，他吞了三五颗安眠药，闹得天翻地覆，被送到急症

室，洗了胃，躺在床上休息，他⺟亲在⼀旁哭得天昏地⿊，⼀家⼈都

仿佛很具演剧天才，够戏剧化。我尽快离开了医院回家，更⽣在书房

⾥陪玫瑰。

我说：“幸亏⽼妈不知道这事，否则，咱们⼜得去配锁把玫瑰软禁。”

更⽣⽩我⼀眼，“亏你还如此幽默。”

“怎办呢？”我摊摊⼿，“玫瑰没有⻅这个⼈已经超过三个⽉，如果他

坚持要殉情，我们也只好幽默⼀点。”

更⽣笑，“这次你倒明⽩了。”

我瞪了玫瑰⼀眼。“我明⽩什么？这些狂蜂浪蝶⼜不是傻⼦，你不跟

⼈家撒娇撒痴，⼈家会为你⾃杀？”

玫瑰冷笑，“我偏偏⼀点好脸⾊都没给过他们。”

“你有本事连搭讪都不屑，我就服你！”我咆哮。

“对不起，⼤哥。”她低下头。

“我劝你别⻅那个混⾎⼉了，那个也不是什么好⼈。让我的⽿根清静

⼀下，⽼妈的身体近来很差，我也够担⼼的了。”



“是。”玫瑰答。

更⽣说：“去睡吧，明天都考试了。”

玫瑰考试期间，我们着实舒坦了⼀阵。

有⼈来找玫瑰，我都代她回掉了。

我对那混⾎⼉颇不客⽓，很给了他⼀点⽓受，我记得我说：“⼈各有

志，我们的玫瑰是要考港⼤的。”那意思是：不⽐你，做⼀份⼩⼯就

很开⼼，也不想想将来如何养家活⼉。说了之后，⾃然觉得⾃⼰没修

养没⻛度，像粤语⽚中那些势利的⺟亲，但不知如何，奚落了他，有

种痛快的感觉。

这些男孩⼦，蓄着寒⽑就当胡髭，⻅了⼥孩⼦乱追，利⽤⼈家的天真

⽆知，根本不量⼀量⼒，我讨厌他们，也不服⽓玫瑰随随便便，便假

以辞⾊。

没多久，⽗亲陪⽼妈到美国去看⽓管⽑病，临⾛之前不免嘱咐我俩⼀

番。

玫瑰喜不⾃禁，犹如开了笼⼦的猢狲，⼀直编排着⼗七岁⽣⾠要如何

庆祝，在什么地⽅请客，她该穿什么样的⾐服等等。

我早说过她是个没有灵魂的⼈，少替她担⼼，她的⼼智低，根本不懂

得忧伤，她的世界肤浅浮华，就如她的美貌，只有⼀层⽪。

但是她的运⽓真不坏，有更⽣替她办妥这⼀切，陪着她闹，安排⽣⽇

会也像安排婚礼。

玫瑰这次净请⼥客，但是⼥同学⾃然可以邀请她们的男友陪同。

⽽玫瑰因为“怕”的缘故，不打算约舞伴，她恳求我陪她跳舞。



我勉为其难的陪她闹，更⽣这个⼉童⼼理学院院⻓曾经警告过我，我

觉得乏味的事，⽐我⼩⼗五年的妹妹可能深表兴趣，我得迁就玫瑰。

那⽇我请了下午假，回到家中，玫瑰已经打扮好了，深粉红的嘴唇，

紫⾊眼盖……

短发浓密的贴在头上，⼀条⽩⾊的花边裙了，⼤领⼝拉低，露出肩

膀，脖⼦上挂⼀串七彩的珠⼦。

我笑说：“我们是在⾥奥热内卢吗？”

玫瑰过来说：“⼤哥，今天我⼗七岁⽣⽇，愿你记得我的好处，忘记

我的过错。”

“⽣⽇快乐，玫瑰。”我看仔细她，“你⽐任何时候更像⼀朵玫瑰。”

“谢谢你，⼤哥。”

“苏姐姐呢？”

“她迟些来。”玫瑰说：“回家换⾐服。”

“客⼈呢？”

“客⼈快到了。”她说：“⼀共五⼗⼈。”

⻓枱⼦上摆着点⼼与饮料，我只看了⼀眼，⾛⼊书房，最应记得今天

的是周⼠辉，去年今⽇，他认识了玫瑰，铸成⼤错，改变了他的⼀

⽣。

或者⼠辉已经忘记了玫瑰，我希望是。或者⼠辉在异乡终于寻到了他

⾃⼰，或者他现在⼜恢复健康，⽣活正常。

电话铃响。



我接听。

“振华？”⼀把苦涩的声⾳。

我⼀震，说到曹操，曹操就到。

“⼠辉？你在哪⾥？”

“康尔瓦。”

“怎么⾳讯全⽆？”我问，“你好吗？”

他答⾮所问：“今天是玫瑰的⽣⽇？”

“是。”我百感丛⽣。

“她仍美丽？”他问。

“是。”我承认：“你要叫她听电话吗？她现在与我住。”

“不必了。”

“要我替你问候她？”我忽然温情起来。

“也不必了。”

“你——你好不好？”

“很好，振华，我很好，我在伦敦⼤学……今天到康尔瓦度假。”

“有空写信来，⼠辉，我们都想念你。”

“玫瑰⽐去年更美了吧？”他⼜问。

“振华——”



“她是否⻓⼤了？”

“她这种⼥⼈是永远不⻓⼤的，⼠辉。”

“这……我也知道的。”

“好好保重。”

“再会。”他挂上电话。

他尚且念念不忘于玫瑰，我惆怅的想，他尚且不能忘却⼀个不爱他、

伤害他的⼥⼈。

外⾯开始响起⾳乐声，玫瑰的客⼈陆续的来到，派对很快就会热闹起

来，这⾥容不下周⼠辉，这⾥没有⼈记得周⼠辉，但⼠辉远在⼀万⾥

路外，⼼中只有玫瑰。

我⽤⼿托住头，在温暖的下午，觉得⾃⼰特别幸福，但因为⾮常⾃觉

的缘故，快乐中⼜带点凄凉。

更⽣敲敲我的房⻔⾛进来。

我握住了她的⼿，把她的⼿按在脸颊上。

我说：“虽然我们的感情并不轰烈，但你仍是我的皇后，让我们订婚

吧。”

更⽣站在椅背后⾯，双臂围着我的脖⼦，“你为我准备了皇冠？”她

问。

“都准备好了。”

“让我们先订婚吧。”她说：“我喜欢订婚仪式，浪漫⽽踏实，这是⼥

⼈⼀⽣中最矜贵的⼀刻。”



“更⽣，这⼀⽣⼀世，我会尽我的⼒善待你。”

“我知道……”她犹豫⼀刻，“但振华，你会爱我吗？”

“不，”我悲哀的说：“如果你要我像⼠辉爱玫瑰般的爱你，我办不

到，也许我太过⾃私⾃爱。”

“但⼠辉遇⻅玫瑰之前，也是个最⾃爱不过的⼈呀，”更⽣感喟的

说：“我害怕你也会遭遇到这⼀刹那。”

“更⽣，你的忧虑⾄多……”

玫瑰推⻔进来，⼀⻅我俩的情形，⻢上骂⾃⼰：“该死，我⼜忘了敲

⻔。”但⻅她脸上⼀点歉意都没有。

“不要紧，玫瑰，”苏更⽣⼤⽅的说：“你⼤哥向我求婚呢。”

玫瑰放下⼿中的两杯果⼦酒，“是吗？”她诧异的问道：“这才是第⼀

次求婚吗？我以为你已经拒绝他三⼗次了。”

更⽣侧了头，“我答应他了，我们将订婚。”

“太好了，太好了，有情⼈终成眷属，快告诉⽼妈，”玫瑰说：“⽼妈

最爱听的消息就是这⼀件。”她吻更⽣。

更⽣搂住她的腰，“谢谢你，玫瑰。你⻓⼤了，今年不问我们送你什

么礼物了？”

“我要你们永远爱我。”玫瑰说。

我说：“你是我的⼩妹，我将饶恕你，七⼗个七次。”

“可是你始终觉得我是错的，是不是？”玫瑰问。



“玫瑰，我原谅你也就是了，你怎么可能要求我们假装什么也没发⽣

过？”

她叹⼀⼝⽓。

外头有⼈叫她：“玫瑰！玫瑰，出来教我们跳最新的舞步。”

她⼜活泼起来，“⻢上来——”转着⼤裙⼦出去了。

更⽣看着她的背影说：“玫瑰最关注的男⼈，还是她的⼤哥。”

我正在开保险箱，闻⾔⼀笑。

我取出⼀只丝绒盒⼦交给更⽣。

“是你⾃⼰买的？”更⽣问：“抑或是⺟亲给的？”

“是⺟亲⼀早交在我⼿中的，你看看。”

她取出戒指，戴上看个仔细，“很漂亮，太漂亮了。”

“要不要拿去重新镶⼀下？”

“不⽤，刚刚好，”她说。

“要不要在报上登个⼴告？”

“不必了。”她笑。

“那我们如何通知亲友呢？”我问。

“他们⾃然就知道了，在⾹港，每个⼈做的事，每个⼈都知道。”她

说。

“明年今天，我们举⾏婚礼，如何？”



“很好，”更⽣笑，“到时还不结婚，咱们也已经告吹了。”

我们听到外边，传来的笑声、乐声、闹声，玫瑰的客⼈似乎全部到⻬

了。

“千军万⻢⼀般。”我摇摇头。

“来，别躲这⼉，振华，我们出去瞧瞧。”

我与更⽣靠在书房⻔⼝看出去，客厅的家具全搬在⻆落，玫瑰带领着

⼀群年轻⼈在使劲的跳舞。

我担⼼：“上主保佑我那两张⻩宾虹，早知先除了下来。”

“真婆妈。”更⽣说道。

我们终于订了婚，我安⼼了。

舞会在当天⼋点才散，⼤家玩得筋疲⼒尽，留下礼物⾛了，⼀边说

着：“明年再来。”

玫瑰的双颊绯红，她冲着我问：“⼤哥⼤哥，你有没有看到那个穿⽩

⾊的男孩⼦？”

“哪⼀个？”我反问道：“今天那么多⼈都穿⽩，我怎么看得清楚。”

男⼈穿⽩最矫情，⼀种幼稚的炫耀，成熟的男⼈多数已返璞归真，不

必靠⼀套⽩⻄装吸引注意⼒。⽽⼥⼈，⼥⼈穿⽩⾊⾐服却刚相反，像

更⽣，永远不穿别的颜⾊，她已经炉⽕纯⻘了。

“⼤哥，你在想什么？”玫瑰问。

我叹⼝⽓：“玫瑰呀，你眼中的⽩⾊武⼠，⼤哥看着，都⾮常⻢⻁。”



“但那个男孩⼦不⼀样。”她辩道。

“⼜是谁的男朋友？”我问。

“不，他跟他妹妹来的，他已经在做事了，是理⼯学院的讲师，廿七

岁，上海⼈，未婚，”玫瑰报流⽔账般，“⽽且他在下午三点就告辞

了，他坦⽩说这派对太孩⼦⽓。”

“呵。”我点点头。

“我想再⻅他，⼤哥，有什么办法？”

“你是玫瑰呀，你没有办法，谁有办法？”

“如果我开⼝约他，会不会太明显？”

“问你苏姐姐。”

更⽣笑，“我哪知道？我不过等着你⼤哥来追求我罢了，廿九岁半才

订婚的⽼⼩姐，并⽆资格主持爱情难题信箱。”

我说：“玫瑰，你不必⼼急，或许现在他已经到处在打听你的⾏踪，

稍安勿躁，等待⼀、⼆天，这个⼈便像其他所有男⼈⼀样，送上⻔

来，给你虐待。”

“我真有那么厉害，就没有那么多瘟⽣肯牺牲了。”

“说话恁地粗俗。”我摇摇头。

我与更⽣订婚消息⻜快地传出去，⼤家都很替我⾼兴，尤其替更⽣庆

幸。

更⽣⼀次笑笑地说：“我倒是有点晚福，都说⻩振华是个好男⼈，身

为建筑师，钞票⻨克⻨克的赚，名字却从来不与明星歌星牵涉在⼀



起，现在在中环赚到五六千元⼀个⽉的男⼈，便已经想约有名⽓的⼥

⼈吃饭，普通⼩妞是不睬的了。”

“这么说，⼥⼈要有名⽓。”

“不，”她说：“⼥⼈⾄紧要有运⽓，现在很多⼈都认为我有点运⽓

——年纪不⼩了，⼜⻓得不怎么样，居然还俘虏到⻩振华……”

我诧异，“你计较街上的闲⼈说些什么？乡下⼈的意⻅也值得重

视？”更⽣微笑。

“我认为你是⼀个漂亮优雅的⼥⼈还不够么？”

“谢谢你，”她说：“我不该贪⼼，企图赢得全世界。”

⼥⼈！

周末我与她出去应酬，在派对上，更⽣指给我看，“有没有看到那边

那⼀对？”

我⽬光随她的⼿指看过去，⼀对飘逸的男⼥正在跳舞。

两⼈都穿⽩⾊，⽆论服饰、神情、年纪，都⾮常配合，堪称是⼀对璧

⼈。

我点点头，“很漂亮的⼀对，肯定不会有很多⼈欣赏，⼈们都喜欢玫

瑰，⼀种夸张、浮浅的美。”

“不，玫瑰的美是另外⼀回事，我现在不与你辩论，可是那个男⼈，

正是玫瑰看中的那位讲师。”

“啊——”

我更加注⽬起来。



那真是⼀个英俊的男⼈，⻓挑个⼦，脸上带种冷峭的书卷⽓，⽩⾊的

⾐裤在他身上熨贴舒服。他⼥伴的⽓质竟能与他相似，⼀举⼀动都悦

⽬。

我低声与更⽣说：“如果我不是追到了你，我就去追她。”

更⽣瞅我⼀眼，“你有追过我吗，怎么我不知道？”

“他叫什么名字？”我问。

她在熟⼈那⾥兜了个圈⼦回来，告诉我，男⼈叫庄国栋，⽽⼥郎是他

的未婚妻，是个画家。

像是有第六感觉，我认为玫瑰这次肯定要触礁。

更⽣笑说：“很伟⼤的名字，你要振兴中华，他要做国家栋梁。”她停

了停，“所以我喜欢玫瑰。她安分守⼰地做⼀朵玫瑰。”

“你认为她有多少机会？”

“什么机会？”

“这男⼈有了未婚妻——玫瑰得到他的机会。”

更⽣想了很久，不出声。过⼀会她说：“我不明⽩为甚么⼤家不能和

平共处，⼀定在别⼈⼿中抢东⻄，这世界上，独身⾃由的男⼈还很多

的。”

我说：“你敢讲你从没眷恋过有妇之夫？”

“除⾮他骗我说没⽼婆？”

“乡下有。”我说：“城⾥没有。”



我看着那⼀对爱⼈在另⼀个⻆落坐下。

“玫瑰为甚么要看中他呢，”我说：“这样的男⼈也还是很多的。”

“别担⼼，玫瑰顶多喜欢庄国栋三个⽉。”更⽣说。

“三个⽉。”我喃喃的说：“这年头的⼥孩⼦真可怕，全是攻击派。”

“有没有⼥孩⼦⾃动要结识你，⻩振华？”

“不会。我不穿⽩⻄装，不开名贵跑⻋，不往⾼级饭店亮相，不想充

任公⼦，谁来追我？”

有漂亮的⼥孩⼦追着跑，未必是福⽓，男⼈成为⼗三点兮兮的交际

草，这⾥去那⾥去，身边⽼换⼈，名誉照样会坏，⼀样娶不到好太

太。

“我们⾛吧。”我说。

“怎么突然之间兴致索然？”

我完全不明⽩玫瑰的感情问题，她喜欢故意制造困境，造成万劫不复

的局⾯，现在暂时的宁静，不过是暴⻛⾬前夕。

玫瑰⾃然会采取主动，去接近庄国栋，这点是可以肯定的。

不出半个⽉，⼩妹便约了庄国栋到家⾥晚饭。

刚好我与⽗亲通了⻓途电话，知道⽼妈的病况⼤有进步，因此⼼情很

好，于是便坐在家中陪他们吃饭。

玫瑰对庄国栋的神情，我看在眼内，⼀颗⼼直往下沉，上帝救玫瑰，

她真的对庄国栋已发⽣了浓厚的感情，她从来没有这样静默与温柔

过，眼光像是要融在庄的身上。



因为玫瑰紧张，所以我也特别紧张，我这个⼈⼀惊惶便不停的伸筷⼦

出去夹菜，因此吃得肚⼦都胀了。

⽽庄国栋⼀直⽓度雍容，处之泰然，咱们两兄妹完全落了下⻛，他真

是个强敌。

庄国栋说：“……在⾹港找事做，真不容易，念⾼温物理，当然更⽆

⽤武之地，胡乱找个教席，误⼈⼦弟。”

庄国栋这番话说得轻描淡写，但⾔下之意有形容不出的傲慢。

我不喜欢这个男⼈。

玫瑰说：“那你为甚么不学⼤哥那样读建筑呢？”

庄国栋⽋⽋身，“城市内光盖房⼦，没有其他的学问是不⾏的。”

玫瑰⼀脸仰慕，她看着他。

我⼏乎⽓炸了肺。

事后跟苏更⽣说：“他妈的那⼩⼦，⼀副天地之中，唯我独尊的样

⼦，真受不了他！”

苏更⽣笑，“你呀，⼩妹的男朋友，你⼀个也看不⼊眼，这是甚么情

意结？”

“恋妹狂，”我瞪⼤眼睛，“好了没有？”

更⽣抿着嘴笑。

“⽼实说，只有这⼀次，我站在玫瑰这⼀边，要是这⼩⼦阴沟⾥翻了

船，栽在玫瑰⼿⾥，他要是跑到我⾯前来哭诉，我会哈哈⼤笑。”



更⽣转过了头，轻轻的说：“恐怕这样的机会不⼤呢。”

虽然不喜欢庄国栋，也不得不承认他是个品味极⾼的男⼈，⾐着打扮

仪态都⽆懈可击，不讲⼀句废话，所有的话中都有⻣头，是个极其不

好应付的家伙，喜怒哀乐深藏不露，他⼼⾥想些甚么，根本没⼈晓

得。

照说这样的⼀个⼈，不应该令⼈觉得不⾃在，偏偏他使我觉得如坐针

毡，有他在场，⽓氛莫名其妙的会绷紧，我也不能解释。

玫瑰间中约会他，但他并没有按时接送玫瑰，也不⻅他开⻋来⻔⼝

等。

我问⼩妹，“怎么，尚没有⼿到擒来吗？”

“没有。”她有点垂头丧⽓。

“为甚么呀？”我⼤表失望。

“我不知道。”玫瑰摇摇头，“他说他有未婚妻，那个⽼⼥⼈。”

“胡说，那个不是⽼⼥⼈。”

“廿七岁还不是⽼⼥⼈？”玫瑰反问：“我要是活得到那个年纪，我早

修⼼养性的不问世事了。”

“你少残酷！”我跳起来，“这么说来，我岂⾮是千年⽼妖精？”

“谁说你不是？”她仿佛在⽓头上。

“那么爱你的苏姐姐呢？她也是⽼妖怪？”

玫瑰问⾮所答：“他与他未婚妻的感情好得很呢，他⽼说：⼤机构⾥

⼀切职位都不值⼀哂，不过是⼤多数⼈出⼒，造就⼀两个⼈成名，通



⼒合作，数百⼈⼀⻬做⼀桩事，但创作事业是例外，像他那画家未婚

妻，作品由她⾃⼰负责，那才能获得真正的满⾜。”

我冷笑，“啊，有这种事，那么他与你来往⼲甚么？他应该娶个⼤作

家。”

“我爱上了他。”玫瑰说。

“⻤相信，狗屁，”我说：“你也会爱⼈？你谁都不爱，你最爱的是你

⾃⼰。”

玫瑰抬起头，⼤眼睛⾥含着眼泪，她说：“但是我爱他。”

我呆呆地注视玫瑰。

“你——爱他？”我问：“你懂得甚么叫爱？”

“不，我不知道，”她说：“可是第⼀次，我⽣平第⼀次，觉得⼀个⼈

的所作所为对我的喜怒哀乐有所影响，他们说爱情是这样的。”

“你糊涂了。”我说。

“我不糊涂。在⼀个荒岛上，任何男⼥都会爱上对⽅，但现在那么多

男⼈，我偏偏选中了他，这有甚么解释？”玫瑰说。

“因为他没有拜倒在你裙下，你认为刺激，决定打这⼀场仗。”我把脸

直伸到她⾯前去。

“这是不对的，”她摇摇头，“我并没要与他⽃⽓，我真正的爱他。”

她的眼睛⾮常深沉，⿊溜溜看不⻅底。

“他这个⼈不值得你爱，”我说：“他不适合你，他会玩弄你。”



玫瑰沉默⼀会⼉，站起来，“已经太晚了。”

“玫瑰，为甚么你要那么急于恋爱？”

“你不应如此问，”玫瑰说：“周⼠辉不懂得爱情，因为他到了时候便

结婚⽣⼦。⼤哥，你以为你懂得爱情，于是你在等到了适当的对象之

后结婚⽣⼦。但你们两个是错了，爱情完全不能控制选择，这不是我

急不急的问题，爱情像瘟疫，来了就是来了。”

她的声⾳有点沙哑，我听得呆呆的。

苏更⽣说，她早就知道，玫瑰并不是⼀朵玫瑰那么简单，玫瑰偷偷的

⻓⼤，瞒过了我们。

我们并不能帮助她，感情问题总要她⾃⼰解决。

玫瑰再刁钻古怪，也还是性情中⼈，她是暖型的，庄国栋与他的⼥友

却⼀模⼀样的冷。

那个⼥郎开画展的时候，我特地抽空去了。

她画超现实主义——

⼀个维妙维肖的裸婴坐在荆棘堆中流⾎；⼀束玫瑰花被⾍蛀得七零⼋

落……

⼀颗核弹在中环爆炸，康乐⼤厦⾎红地倒下……幅幅画都逼真、可

怕、残酷。

画家本⼈⽪肤苍⽩，五官精致，她的美也是带点缥缈的。

我与她打招呼，说明我认识庄国栋。

我说：“画是好画，可惜题材恐怖。”



她冷冷的⼀笑，“毕加索说过：艺术不是⽤来装饰阁下的公寓，⻩先

⽣，或者下次你选择墙纸的时候，记得挑悦⽬的图案。”

我也不喜欢她。

她不给⼈留余地，我从没⻅过这么相配的⼀对，玫瑰简直⼀点希望也

没有。

⼥画家的娘家很富有，与⼀个船王拉扯着有亲戚关系，她才⽓是有

的，也不能说她不是⼀个漂亮的⼥⼦，但那种⽬⽆下尘的盛⽓太过凌

⼈——

或者……或者庄国栋会被玫瑰的天真感动。

因我对玫瑰的态度缓和，她⼤乐。

更⽣问：“为甚么？”我答：“因为我发觉玫瑰并不是世界上最可怕的

⼥⼈。”

更⽣笑笑。

当那位傲慢的⼥画家动身到瑞⼠去开画展后，庄国栋与玫瑰的来往开

始密切，不知为甚么，我也开始觉得他脸上似乎有点⾎⾊。

跟玫瑰在⼀起的⼈，很难不活泼起来。

玫瑰仍然穿着彩⾊⾐服，过着她蝴蝶般的彩⾊⽣涯。

⽗⺟在美国接到我与更⽣的订婚消息，⼤喜。他们该办的事全部办

妥，决定下个⽉回来，⽽⽼妈的⽓管也好得七七⼋⼋。

⼈逢喜事三分爽，我对玫瑰说，⽗⺟回来之后，也许她应该搬回家去

住。



玫瑰唯唯诺诺，我笑骂：“你少虚伪！别敷衍我。”

那⽇上班，⼥秘书笑眯眯的递来⼀本画报，搁我桌上，神秘地退出。

我看看画报封⾯，写着“时模”两个字，那封⾯⼥郎⾮常的眼熟，化妆

浓艳、蜜棕⾊⽪肤、野性难驯的热带⻛情，穿着件暴露的七彩泳⾐。

看着看着，忽然我明⽩了，我抱着头狂叫⼀声，是玫瑰，这封⾯⼥郎

是玫瑰！

更⽣赶着来的时候，我在喝拔兰地压惊。

她问：“你怎么了？”

我说：“有这么⼀个妹妹，整天活在惊涛骇浪之中，我受不了这种刺

激，你看看这画报的彩图，张张半裸，她还想念预科？校⽅知道，⻢

上开除，⽼妈回来，会剥我的⽪。”我喘息。

更⽣翻这本画报，沉默着，显出有同感。

“这是甚么时候发⽣的事？”更⽣问。

“我不知道。”

“会不会她是⽆辜的？你看，当时她还是⻓头发，会不会是雅历斯林

⾃作主张把玫瑰的照⽚拿去刊登？”

“唉呀，这个懦夫为甚么没有⾃杀身亡呢？这下⼦可害死玫瑰。”我

叫。

“有没有刊登姓名？”更⽣问。

“没有，只说是⼀位‘颜⾊⼥郎’，嘿！颜⾊⼥郎，我的脸⾊此刻恐怕也

是七彩的。”



“或者她可以否认，我看校⽅不⼀定会发觉。”

“这明明是她，连我的⼥秘书都认得是她。”

“可是她上学穿校服，并不是这样⼦——”

“我是建筑师，不是律师，更⽣，你去替她抵赖吧，我不接⼿了。”我

说。

“⼀有甚么事你就撒⼿，玫瑰会对你⼼冷。”更⽣说。

“更⽣，我有许多其他事要做，我活在世上，不是单为玫瑰两胁插

⼑。”

“可是她毕竟是你妹妹，你⺟亲到底叮嘱你照顾她，她⽐你⼩那么

多，你对她总不能不存点慈爱的⼼。”

“好，这⼜是我的错？”我咆哮。

“你不⽤嚷嚷，我是以事论事。”她站起来⾛出去。

我与更⽣也⼀样，没事的时候顶好，⼀有事，必然各执⼰⻅，不欢⽽

散，她性格是那么强，⼥⼈多多少少总得迁就⼀点，但不是她，有时

候真使我浮躁，有甚么理由她⽼跟我作对？

但想到她的好处，我⼜泄了⽓，没有⼈是⼗全⼗美的，我⾃⼰也不

是，就让我的忍耐⼒来表现我对她的爱吧！我虽没有万贯家财，也没

潘安般相貌，但我有忍耐⼒。

更⽣教玫瑰否认杂志上的照⽚是她本⼈。玫瑰疑惑的问：“叫我说

谎？”

然⽽当以⼤局为重的时候，谎⾔不算⼀回事，玫瑰终于⼜过了⼀关，

校⻓传家⻓去问话，我与更⽣⼀叠声的否认其事，赖得⼲⼲净净。



——“我⼩妹是好学⽣，怎么会⽆端端去做摄影模特⼉呢。”

“⼈有相似，物有相同⽽已。”

“完全是⼀场误会，我们家的孩⼦不会着这种奇装异服。”

最主要的是，会考放榜，玫瑰的成绩是七A⼆B，是该年全校之⾸。

玫瑰会考成绩好，校⻓有⻅于此，过往的错⼀概不再追究，玫瑰耸耸

肩，吐吐⾆头，顺理成章的度其愉快暑假。

“七个A！”我说：“考试那个晚上翻翻课本便可以拿七个A！”

更⽣叹⼝⽓，“她过⽬不忘，怎么办？”

“七个A！有好多好学⽣⽇读夜读还不合格，由此可知天下其实并没有

公理。”

“公理呢，”更⽣笑道：“肯定是没有的了，否则⾼俅单靠踢得⼀脚好

毬，如何位极⼈⾂，不过玫瑰天经地义的该得这种好运⽓。”

我没好⽓，“靠运⽓就可以过⼀辈⼦？”

“有很多⼈是如此过的。”她说。

“那么你也⻢⻢⻁⻁吧，别⽼跟我争执。”我打蛇随棒上。

“⻩振华，你是个机会主义者。”

夏天⼜到了，玫瑰真正像⼀朵含苞的玫瑰，鲜艳欲滴，令⼈不敢逼

视。

我软弱的抗议过数次，像：“泳⾐不可穿那么⼩件的。”“你如果穿T恤

最好添件内⾐。”“看⼈的时候，要正视，别似笑⾮笑斜着眼，你以为



你是谁？⽩光？”

说了也等于没说。

⼀⽇在苏更⽣家吃晚饭，她开了⼀瓶好⽩酒招呼我，我喝得很畅快，

⾃问⽣命中没有阻滞，颇不枉来这⼀趟，益发起劲，留得很夜，听着

的⼠⾼⾳乐，⼏乎没睡着。

后来更⽣渴睡不过，把我赶⾛，到家⻔的时候，已是半夜三四点。

好久没有在这样的时间回家，清晨新鲜的空⽓使我回忆到当年在⽜津

念书，半夜⾃洋妞的宿舍偷回⾃⼰房间的情形……

那股特有、似凉⾮凉的意思，⼤好的⻘春年华、冲动的激情，都不复

存在，但在那⼀刹那，我想念⽜津，⼼下决定，势必要与更⽣回去看

我那寒窗七载的地⽅，⼈⽣苦短，我要把我过去⼀切都向更⽣倾吐。

掏出锁匙开⻔进屋，我听⻅⼀阵⾮常轻的⾳乐传出来，低不可闻，

啊！有⼈深夜未寐，看来我们两兄妹都是懂得享受⽣活的⼈物。

我轻轻⾛到书房，书房⻔微掩着，我看到玫瑰与庄国栋在跳舞，他俩

⾚⾜，贴着脸，玫瑰⼀副陶醉的样⼦，我被感动了。

⼈⽣苦短，⼀刹那的快乐，也就是快乐。

我并没有打扰他们，蹑⾜回房，脱了⾐服，也没有洗⼀把脸，就倒在

床上，睡着了，但⼀夜都是梦，梦⾥都是幸福的、轻不可闻的⾳乐

声，细细碎碎，不断的传来，我觉得太快乐，因此⼼中充满恐惧，怕

忽然之间会失去⼀切。

醒来的时候是上午⼗时半，玫瑰已经出去了。

我连忙拨⼀个电话给更⽣。



我低声说：“我想念你，我爱你。”

“发痴。”她在那边笑，“你总要使我给公司开除才⽢⼼，难怪现在有

些⼤公司，⼀听⾼级⼥⾏政⼈员在恋爱就头痛。”

“你今天请假吧。”

“不⾏！”

“好，”我悻悻地，“明天我若是得了癌症，你就会后悔。”

“我想这种机会是很微的，我要去开会了，下班⻅。”她挂上电话。这

⼥⼈，⼼肠如铁。

⼀整天我的情绪都⾮常罗曼蒂克，充满了不实际的思想。

能够恋爱真是幸福，管它结局如何。难怪⼩妹不顾⼀切，真的要展开

争夺战，那位冷酷的⼥画家断不是玫瑰的对⼿，我有信⼼。

玫瑰第⼀次为男⼈改变作⻛，她留⻓头发，⾐服的式样改得较为⽂

雅，也不那么⾼声谈笑，有⼀种少⼥的娇艳，收敛不少放肆，她与庄

⽒时时约⻅，每次都是紧张的，慌忙地换⾐服、配鞋⼦，每次出去，

⼀身打扮都令⼈难忘。假使她不是我的妹妹，我都会以那样的⼥友为

荣。

更⽣就从来不为我特别打扮，她原来是那个样⼦，⻅我也就是那个样

⼦。当然，她⼀直是个漂亮的⼥郎，那⼀身素⽩使不少⼥⼈都成了庸

脂俗粉，但……她始终没有为我特别妆扮过。

更⽣不会为任何⼈改变她的作⻛，她并⾮⾃我中⼼，她只是坚持执

着。我的⼼温柔地牵动⼀下，我爱她，岂⾮正是为了这样？

暑假还没有完，⽗亲与⺟亲就回来了，我们往⻜机场去接⼈。



⺟亲的病已治愈，只待休养，⼈也⻓胖了，⻅到我与更⽣很⾼兴，把

玫瑰却⾃头到脚的打量⼀番，只点点头。我认为⽼妈这种态度是不正

确的，⼜不敢提出来，⻢上决定把玫瑰留在我身边，不勉强她回家孝

顺双亲。

⽗⺟回来没多久，恶耗就传来了。

那⽇深夜，我为⼀桩合同烦恼，尚未上床，玫瑰回来的时候，“砰”地

⼀声关上⼤⻔，我吓⼀跳，她抢进我书房来，脸⾊不正常地红，双眼

发光，先倚在⻔⼝，不出声。

“怎么了？”我站起来，“你喝了酒？”

她出奇地漂亮，穿了件浅紫⾊低胸的跳舞裙⼦，呼吸急促，⽿朵上紫

晶⽿环左右晃动。

“玫瑰，你有话说？”我像知道有事不妥，⾛到她跟前去。

“⼤哥，”她的声⾳⾮常轻⾮常轻，“⼤哥，他要结婚了。”

我问道：“谁要结婚？”

“庄国栋。”她说。

我尚未察觉这件事的严重性，虽觉意外，但并不担⼼，我说：“让他

去结婚好了，男朋友甚么地⽅找不到？”

“你不明⽩，⼤哥，我深爱他。”

我将玫瑰拥在怀中，“不会啦，别担⼼，没多久你便会忘记他，好的

男孩⼦多得很，我相信你会忘记他。”

玫瑰紧紧抱着我，喉咙底发出⼀阵呜咽的声⾳，像⼀种受伤的⼩动物

绝望的号叫，不知为什么，我害怕起来。



“玫瑰——”

我⻢上想到更⽣，明天⼜得向更⽣发出求救警报。

“你去睡，玫瑰，你去睡。”我安慰她，“明天⼜是另外⼀天，记得郝

思嘉的真⾔吗？明天⼜是另外⼀天。”

“⼤哥，他要与别⼈结婚了。”

“嘿，那算甚么，他反正配不上你。”我⼜补充⼀句，“你如果想哭，

也不妨哭⼀场。”

但是她没有哭，她转过头，⼀声不响的回房间去了。

第⼆天我就接到庄国栋的结婚帖⼦，在圣安东教堂举⾏婚礼。

我困惑多过⽣⽓，把那张帖⼦递到更⽣⾯前去。

“看，”我说，“我弄不懂，明明是要结婚的⼈，为甚么还脱了鞋⼦⾚

⾜与玫瑰在我书房⾥跳慢舞？”

更⽣担⼼得脸⾊都变了。

“你要好好的看牢玫瑰。”

“我懂得。”我说。

但我没有看牢她。

庄国栋来找我，他冷冷的说道：“⻩振华先⽣，我想你跟我⾛⼀趟。”

“⾛到甚么地⽅去？”我很反感，“我完全不领悟你的幽默感。”

“到我公寓去，”他说：“你妹妹昨天趁我不在家，赚佣⼈替她开了

⻔，到我家拆得稀烂，我想你去参观⼀下。”



我⼀惊，“有这种事？”

“我想你亲眼⻅过，⽐较妥当。”

我不得不跟他⾛⼀次。到我看到他公寓遭破坏后的情形，才佩服他的

定⼒。

如果这是玫瑰做的，我不知道她是哪⾥来的⽓⼒，这完全是⼀种兽性

的破坏，屋⼦⾥没有⼀件完整的东⻄，画、家具、窗帘、被褥、⾐

服，全被利器划破，滚在地上，墙壁上全是墨汁、油漆，连灯泡都没

有⼀个是完整的，就差没放⼀把⽕把整间公寓烧掉。

我簌簌的颤抖，不知是⽓还是怕。

庄国栋冷冷地、镇定地看着我。

“我们……我们⼀定赔偿。”我说。

“原本我可以报警的，”他说：“你们赔偿不了我的精神损失，开⻔进

来看到这种情形，会以为家中发⽣了凶杀案！”

“是，我明⽩。”我泄了⽓，像个灰孙⼦。

我说：“希望我们可以和平解决，你把损失算⼀算，看看我们该怎么

做。”

庄国栋转过头来，“你倒是不质问我，不怀疑我是否占过你妹妹的便

宜。”

我恼怒的说：“第⼀，我不认为男⼥之间的事是谁占了谁的便宜。第

⼆，假如你有任何把柄落在我们⼿中，你就不会如此笃定，是不

是？”

他⼀怔，随即说道：“我连碰都没有碰过她。”



“那是你与她之间的事，你不必宣之全世界，”我说：“总之这次破坏

⾏动完全是玫瑰的错，我们负责任。”

“我与玫瑰，已经⼀笔勾销。”他说。

我反问：“你们有开始过吗？她或许有，你呢？”

我赶回家，玫瑰将她⾃⼰反锁在房内。

我敲⻔，边说：“玫瑰，出来，我有话跟你说，我不会骂你，你开

⻔。”

我真的不打算骂她。

她把⻔打开了，我把她拥在怀中，“别怕，⼀切有我，我会把所有东

⻄赔给那个⼈，但是我要你忘了他。”

玫瑰的眼睛是空洞的，她直视着，但我肯定她甚么也看不⻅。

“玫瑰，”我叫她，“你怎么了，玫瑰！”

她呆滞地低下头。

“你说话呀，”我说道。

她⼀声不出。

“那么你多休息，”我叹⼝⽓，“记住，⼤哥总是爱你的，过去的事已

经过去，千万不要做傻事，明⽩吗？”我摇撼她的双肩，“明⽩吗？”

她缓缓的点点头。

“玫瑰，他是⼀个最普通不过的男⼈，将来你会遇到很多更好的男朋

友，不必为他伤⼼反常，⼀个⼈最⾄要记得⾃爱，你听到没有？”



她没有听到。

“睡⼀觉。”我说：“去，精神好了，你⼼情也会好。”

她上床去躺着，转过脸，⼀动不动。

我害怕起来，找到更⽣，与她商量。

我认为⾮得有⼈⻓时间看顾她不可，因此建议玫瑰回家住。

更⽣说：“对是对的，因我俩都要上班，没空帮她度过这⼀段⾮常时

期，不过要征求她的意⻅，因她与⽗⺟⼀直相处得不好。”

“更⽣，你问她。”

玫瑰不肯说话，她完全丧失了意志⼒，随我们摆布，便搬了回家，我

开始真正的害怕与担⼼玫瑰，她逐渐消瘦，⾯孔上只看⻅⼀双⼤眼

睛，脸⾊转为⼀种近透明的⽩，看上去不像⼀个真⼈。

更⽣说：“玫瑰，你怎么会变成这样⼦呢？”

短短两个星期，玫瑰已经枯萎了。

她成天坐在房间⾥不出⻔，三顿饭送进房内，她略吃⼀点，然后就坐

在窗前，甚么也不做，就坐在那⾥。

⽽⺟亲居然还说：“玫瑰仿佛终于转性了。”这使我伤⼼，⺟亲根本不

知道⼩⼥⼉的⼼，她不是⼀个好⺟亲。

庄国栋的婚期到了。

我到圣安东教堂去参观婚礼。



那⽇下⾬，空⽓濡湿，花钟下⼀地的花瓣，⾹味⾮常清新，不知为甚

么，我忽然想哭。

⻄式的婚礼与葬礼是这么相似，⼀样的素⽩，⼀样的花，⼀样的⻛琴

奏乐。

我⼩妹在家已经神智不醒，凶⼿却在教堂举⾏婚礼。我早知玫瑰是有

今⽇的。玩⽕者终归要叫⽕焚。

新郎新娘出来了，两个⼈都穿着⽩，⾮常的愉快，就跟⼀般新郎新娘

⽆异。

新娘的⽩缎鞋⼀脚踏进教堂⻔⼝的⽔凼中，汽油虹彩碎了，⽔滴溅起

来。

我别转头⾛，眼圈发红。

我回家去，对牢⼩妹说了⼀个下午的话。

——“他其实不过是那么⼀回事。”

“他并不知道欣赏你，我想他甚⾄不知道爱情是甚么。”

玫瑰仍然苍⽩着脸，⼀声不响，也不哭，憔悴地靠在摇椅上，披着⼀

件⽩⾊的外套，整天整夜呆坐家中。

我握着她的⼿，将她的⼿贴在我的脸上，我说：“⼩妹，我深爱你，

我知道你的感受，你不晓得我有多⼼疼。”

她不响。

为了玫瑰，连我与苏更⽣都瘦了。

真是惨，如果这是爱情，但愿我⼀⽣都不要恋爱。



“没有再可怕的事了，”更⽣说：“⿊死病会死⼈，死了也就算了，但

失恋⼜不致死，活⽣⽣的受煎熬，且⼜不会免疫，⼀次⼜⼀次的痛苦

下去，没完没了，⼈的本性⼜贱，居然渴望爱情来临，真是！”

我不明⽩玫瑰怎么会爱上庄国栋。

他寄给我装修公司的账单，⼀⾏⾏价⽬列得很清楚，要我赔偿，我毫

不考虑地签了⽀票出去，钱，我有，数万元我不在乎，如果钱可以买

回玫瑰的欢笑，我也愿意倾家荡产。

直⾄玫瑰不再胡闹捣乱，我才发觉她以前的活泼明朗有多么可贵。

我对更⽣说：“这样下去不是办法哪。”

更⽣温和的说：“时穷节乃⻅，患难⻅真情，现在我才发觉你对玫瑰

不错。”

⼀向如此，我爱她如爱⼥⼉。

我说：“让她到外国去吧，别念港⼤了，随便挑⼀家⼩⼤学，念⻔⽆

关重要的科⽬，但求她忘记庄国栋。”

“到英国还是美国呢？”更⽣问。

“我来问她。”

那夜我与更⽣把玫瑰带出来吃饭。

更⽣替她换了⾐服，梳好头，我⼀路装作轻松的样⼦说说笑笑，叫了

⼀桌的菜。

玫瑰虽然已经被折磨得不成⼈形，也没有化妆，但仍然吸引了⽆数的

注⽬礼。



她呆呆的随我们摆布。

我终于忍不住，痛⼼的说：“玫瑰，你这样下去不是办法，我想送你

到外国去，也许你会喜欢，如果不习惯，也可以⻢上回来，换个新环

境，⾃然有许多新的玩竟⼉，包管热闹，英国或美国，你随便挑，费

⽤包在⼤哥身上，你看如何？”

她抬起头，看着我。

“玫瑰，⼈家结婚都⼏个⽉了，情场如战场，不是你⻜甩了⼈，就是

⼈⻜甩了你，别太介意，玫瑰，要报仇⼗年未晚，留得⻘⼭在，不怕

没柴烧。”

苏更⽣瞅着我，似笑⾮笑，她轻声说：“以前就懂得骂她，现在⼜说

些没上没下、不三不四的话来哄她，啼笑皆⾮。”

我⻓⻓叹⼝⽓，桌上的菜完全引不起我们的⻝欲。

“玫瑰，”我哀求，“你说话啊，你这样⼦，⼤哥⼼如⼑割啊。”

玫瑰的嘴唇颤抖着，过半晌她说：“我情愿去美国。”

“美国哪个城市呢？”更⽣问。

“美国纽约，我喜欢纽约。”她说。

更⽣说：“好了好了，⼀切只要你喜欢，明天我们就去办⼿续，我与

你⼤哥请⼀个⽉假陪你去找学校。”

玫瑰呜咽起来，她哭了。

更⽣把她搂在怀中，“不要紧，哭吧。”

玫瑰的眼泪奔涌⽽下，她说：“——我是这样的爱他。”



“是，是。”更⽣拍着她的肩膀，“我们知道。”

玫瑰号啕⼤哭起来。

后来⼏⽇她都不断的哭，眼睛肿得像核桃。

更⽣说：“哭总⽐不哭好，哭了就有发泄，我多怕她会精神崩溃。”

“可恨的这些⽇⼦来，⽼妈根本连正眼都不看玫瑰⼀眼，啥⼦事也没

发觉，⼀点表情都没有，⽼妈越来越像⼀条鳄⻥，”我把两只⼿放在

嘴巴前，⼀开⼀合，扮成鳄⻥的⻓嘴，“除了嘴部动，⾯部其他肌⾁

是呆滞的，真可怕。”

更⽣啼笑皆⾮，“我发觉玫瑰那顽⽪劲⼉跟你其实很像，你怎么可以

⼀⼤把年纪了还拿⽼⺟来开玩笑？”

“我⽣她⽓，像玫瑰到纽约去这件事，她⼀点意⻅都没有，还要讽刺

玫瑰根本没有考上港⼤的希望。倒是爸，他告诉玫瑰要当⼼，因为纽

约是个复杂的城市，⽽且咱们家在那边没亲戚。”

过没⼏天，我俩就陪玫瑰启程到纽约。

她仍是哭。

我偷偷问更⽣，“简直已经哭成⼀条河了，会不会哭瞎眼睛？”即使不

哭的时候，她脸上的那颗痣也像⼀滴永恒的眼泪。

“去你的！”是更⽣的答案。

纽约已经有凉意，我们先陪玫瑰找房⼦，再找学校，有空便到处逛。

玫瑰终于⽌住了眼泪，没精打采的跟着我们⾛。我租了⼀辆⻋，三个

⼈游遍纽约。



开头送玫瑰进学校，我尚有不放⼼之处，但外国⼈⾃有外国⼈的好

处，他们对玫瑰的美貌视若⽆睹，对她相当和平善意。

更⽣研究出来，原来外国⼈⼼⽬中的东⽅美⼥是塌⿐头，丹凤眼，宽

嘴巴，扁⾯孔，蜡⻩⽪肤的，玫瑰太⻅⻄洋美，⼏乎被他们视为同

类，⾃然不会引起轰动。

这样看来，纽约倒是玫瑰理想的读书之地。

我替她买了⼀辆⼩⻋⼦，在银⾏中留下存款，便打算打道回府。

我其实放⼼不下。

我问：“就让她⼀个⼈留在纽约？”

更⽣说：“都是这样的，她会找到朋友。”

“万⼀⽣病呢？”我说：“她才⼗七岁半。”

“⼤学⽣都是这个年龄。”更⽣⼀再保证，“你放⼼。”

玫瑰⾃⼰表示愿意尝试新⽣活。

我跟她说：“有钱使得⻤推磨，你别跟我省，⻓途电话爱打就打，有

三天假都可以回来，明⽩吗？”

在⻜机场，玫瑰送我们两⼈回⾹港，她穿得很臃肿，更像个洋娃娃。

她紧紧拥抱我，⼤哥⼤哥地叫我，也说不出话。

我答应她，⼀有空就来看她，然后落下泪来。

在⻜机上，更⽣温柔地取笑我，“真没想到你变得那么婆婆妈妈的。”

“这玫瑰，终⽣是我⼼头上的⼀件事，放也放不下。”我说。



⾹港没有玫瑰，顿时静了下来。

开头的三个⽉，⼏乎每隔⼀天我就得打个电话过去问玫瑰的⽣活情

形。

她整个⼈变了，⼝⽓也⻓⼤了，头头是道的报道细节给我知道，给我

诸多安慰。像：“我成绩斐然……”“我胖了⼗磅……”之类。

最使我⼤吃⼀惊的是她转了系，我⼏乎没赶到纽约去，在⻓途电话中

急了半⼩时。

玫瑰说：“我不想念商业管理，我转了法律，很容易念的，别忘了我

那摄影机记忆，你别害怕啦，⼿续很简单，早已办妥。”

问起“有没有男朋友？”

她隔了⼀会⼉才说：“没有。”

“⼗⼋岁⽣⽇，要不要来陪你？”

“不⽤不⽤。”她哭了。

“钱可够⽤？”我说。

“够了，花到⼀九九〇年都够。”玫瑰说。

“天⽓冷，多穿⼀点，别关中央暖⽓。”

“次次都是这⼏句话，”她笑，“⼤哥，你与苏姐姐⼏时结婚？”

有⼼情管闲事，由此可知是痊愈了。

“过年回家来吗？”

“不了，过年到佛罗列达州。”



“多享受享受，⼤哥就放⼼了。”

“我爱你，⼤哥。”

“⼤哥也爱你。”

更⽣⽼说我们俩⾁麻。更⽣的好处是从不妒忌我与玫瑰。

⽼妈诧异地表示玫瑰终于有进步了。

⽼妈身为⺟亲，却永远是个槛外⼈，我衷⼼佩服她。

玫瑰⼗⼋岁⽣⽇那天，我电汇了玫瑰花到纽约，⼜附上⼀笔现款。

我对更⽣表示担⼼玫瑰，“她怎么可以忍受那份寂寞呢？”

“她不会寂寞的，外国年轻⼈玩得很疯，况且她⼜不是在亚肯⾊、威

斯康⾟这种不⽑之地，她是在纽约呀。”

那天晚上，电话铃响起来，我去接听。

“振华？”那边说：“我是周⼠辉。”

“你还没有死吗？”我没好⽓，“别告诉我你还念念不忘⻩玫瑰。”

“振华，我想听听她的声⾳。”

“⽼周，你消息太不灵通。玫瑰现不在⾹港，她在纽约念书。”

“纽约？”周⼠辉喃喃地。

“是的，”我说：“美国纽约。”

“纽约哪⾥？”



“你以为我会告诉你？她真的在念书。”

“念甚么？”

“法律。”

“啊。”他沉默了。

“周⼠辉，我不希望再听到你的声⾳，你那恶梦再不醒来，我也不想

要你这个朋友。”

“振华，你怎么解释但丁与庇亚翠丝的故事。”

“我要睡觉，”我说：“我不懂神话故事。你回⾹港来吧，周⼠辉，回

来我以最好的拔兰地招呼你，与你⼀起醉⼀起流泪，听你诉苦，真

的。”

“振华，”他哽咽，“你不嫌弃我？”

“咱们是⼩中⼤学同学，⼠辉，我要是嫌你，我便是个孙⼦。”

“为了不认我，我想你情愿到⼈事登记处去更改姓孙。”

“别开玩笑了，⼠辉，回来好不好？”我说：“算我求你，你也可以下

台了，尽管现在时兴流浪，在外头晃⾜两年，也够啦。”

他挂断了电话，我叹⼝⽓。

这个周⼠辉，⾄死不悟。

我对他也算恩尽义⾄了，但要我把玫瑰的住址告诉他，我不⼲，⽆论

如何不⾏，我希望玫瑰好好的念书，读到毕业。



玫瑰的信：“……昨天经过宿舍⼆楼，听到⼀个华⼈学⽣在播⼀⽀

歌，她说是⽩光唱的，⽩光是谁？仿佛听你提过。这个⼥歌⼿唱的⼀

⾸歌叫‘如果没有你’，听了令⼈着魔，久久不能忘怀，竟有这样的

歌！啊我的⼼为之收缩。”

“……我的时间都⽤在⼤都会博物馆内学习进修，有⼀⽇回⾹港，我

便像基度⼭恩仇记中的那位伯爵，⽆所不晓，名震全球。”

我哭得流下泪来。

更⽣说：“玫瑰像那种武林⾼⼿，⼀次失⼿，便回乡归隐，不再涉⾜

江湖。”

“她很快要东⼭复出了，你放⼼。”

周⼠辉⽐她先回⾹港。

我到⻜机场去接他，他看上去倒并不憔悴，只⽐以前胖很多，穿着两

年前的阔脚裤，很落伍的样⼦。

“到酒店还是我家？”我使劲与他握⼿。

他摇头。

“抑是……回太太家？”我试探的问。

“我没有妻⼦，”他淡淡说：“我早离了婚了。”

“你住哪⾥？”

“跟我⺟亲谈过了，有她照顾我。”

“倒也好。”我说。



我送⼠辉回家，留⼀张⽀票给他。

他很快会东⼭再起，我对⾃⼰说。过⼀刻不禁怀疑起来。他已经丧失

了以前那种⽃志与向上之⼼，再回头也已是百年身。

他并没有求我，过没多久，他在⼀间中学找到教席，⾛⻢上任。周⼠

辉变了⼀个⼈，他有点像那种落魄的艺术家，⼿指因抽烟抽得凶⽽变

⻩，衬衫永远是皱皱的，说也奇怪，他反⽽有种⽓质，我对他尊敬起

来，我们的关系⽐起以前，距离拉得很远。

他并没有再回到妻⼦的家。

我决定动身到纽约去探望玫瑰，看她如何在异邦为国争光。

阔别近⼀年了。

⺟亲说：“倒是没什么新闻，或许是我们⽿朵不够⻓的缘故。”

“她现在很乖。”

“⾮得等她嫁了，才能盖棺定论，现在⼜这样流⾏离婚，唉。”

我也觉得玫瑰是离婚三次，到四⼗九岁半还有⼈排队追求的那种⼥

⼈，她的命运注定是这样，倾国倾城的尤物，往往身不由⼰地成为红

颜祸⽔，也是命运。

我将与更⽣在纽约结婚，这是更⽣的主意，我想很久，也想不出是什

么原因。

她说：“我以前的⽣活⾄为⻛流，怕前度刘郎们⼼中不满，企图破坏

婚礼，跑到纽约，⽼远⽼远，到底安乐点。”

更⽣有时候是很可恶的。



我先到纽约，玫瑰开着⼀辆⼩⻋⼦来接，⼀把抓过我的⾏李，抛进⾏

李箱⾥，拍拍⼿。

我看得呆了，“中国功夫？”我说：“⼒⼤⽆穷，你当⼼啊，扭伤了腰

可不是好玩的。”

她开朗的笑：“怎么会？”

她很漂亮，头发漆⿊乌亮地垂在肩上，⽪肤晒成棕⾊，有点像⻄部⽚

中的印第安美⼥。

“你去佛罗列达晒太阳了？”我问。

“没有，这是参加学校中的考古学会，在会场实习时晒的。”

“啊，听起来很刺激，玫瑰，你终于⻓进了，⼤哥⽼怀⼤慰。”

她微微⼀笑，轻盈地将⻋⼦转弯。

我问：“不是回学校吗？”

“我搬离学校了，宿舍太贵。”

“何必省？现在住哪⾥？”

“带你去看。”

她住在布洛克林区。我很反对，“你怎么住到贫⺠区去了？治安不

好，叫我们担⼼。”

“不会啦，很多同学住那⼉。”她安慰我说。

那座⼩公寓有两百呎⻅⽅，客厅与睡房连在⼀起，破得不像话，家具

全是旧的，⼀只冰箱⻢上可以庆祝它三⼗岁⽣⽇，⻢达吵得像⽕⻋



头，我呜咽⼀声，惊慌得说不出话来。

“玫瑰！你怎么沦落到这种地步？”

窗⼝看出去，只⻅⼀条后巷，全是垃圾筒。

“没有呀，⼤哥，这地⽅很好呀，”她说：“⼀个⼈住⼀所公寓，多豪

华，我还有私家⻋⼦，你少担⼼好不好？”

“没有冷⽓机！”我⼤声说：“我保证炎夏这⾥⽓温会升⾄三⼗七度℃，

你⼲吗，你打算做蒸熟玫瑰？”

她呼呼的笑，脾⽓好得不像话。

我⼼疼，“不⾏，我勒令你搬家。”

“你请坐，稍安勿躁。”她把我推在⼀张沙发⾥。“肚⼦该饿了吧，⻜

机上没有什么好吃的，我弄碗炒饭给你吃。”

“饭？”我不置信，“什么饭？你煮饭？”

“别⼩看我，你⼩妹我现在是⼗项全能。”

她⾛进厨房，⼏度散⼿，过后，忽然我⿐中闻到喷⾹的葱花味。

我禁不住探起身⼦来，“玫瑰，你在⼲什么？”

她端出两碟⼦⻝物，“来吃呀，扬州炒饭与红烧⽜⾁。”

我馋涎欲滴，忍不住握起筷⼦，“玫瑰，真了不起，你怎么会做这

个？”

“我连⼗⼆⼈的⻄菜都会做。”

“哗，你韬光养晦，成绩斐然，好极好极。”



“现在我最乐意吃，把我所有的哀伤溺毙在⻝物中。”

我把⻝物吃得⼲⼲净净，摸着肚⼦，⻓叹⼀声。

“玫瑰，你太伟⼤了。”我说。

她⽤⼿撑着头，但笑不语。

我低声问：“玫瑰，玫瑰，你在想什么？”

她抬起眼来，“⼤哥——”

我握住她的⼿，“你现在尚有什么不称⼼的事？”

她不响，隔了很久，她低声说：“没有。”

“可是为什么你的眼睛不再闪亮跳跃，你嘴⻆不再含笑⻛⽣？”

“我有点疲倦。”

“那么你要不要回家？”我问她。

“不，不需要，我会很好。”她停⼀停，“你放⼼，⼤哥。”

“我有种感觉，玫瑰，你尚未为上次那件事复元呢。”我⼩⼼地说。

“啊那件事，”她随⼿拾起碗筷去洗，到厨房⻔。转头淡淡的说：“我

是永远不会复元的了。”

我很震惊，“玫瑰——”

她⼤眼睛很空洞，她说：“这种伤痕，永远不会结疤，永远⾎淋

淋。”眼下的蓝痣，像颗将坠未坠的眼泪。



我惊惶，“但玫瑰，事隔这么久，我们以为你已把他整个抛在脑后

——”

“这次你打算住多久？”她转变话题。

“我与更⽣来结婚，玫瑰——”

“结婚？太好了，”她抢着说：“我陪你挑婚纱，穿⾐服我最在⾏。”

这时⻔铃⼀响，她抹抹⼿说：“我先去开⻔。”

⻔打开了，进来⼀个貌不惊⼈的年轻男⼈，我看他⼀眼，猜不到他是

何⽅神圣。

玫瑰介绍：“来⻅过我⼤哥，我未来⼤嫂隔⼏天来纽约。”她⼜对我

说：“⼤哥，这是我同学⽅协⽂。”

我呆呆的看着这个姓⽅的⼈，他⻓得很端正，眼睛⿐⼦嘴巴都编排得

不错，⼀件不缺，但⼜有什么地⽅是值得玫瑰特别为他作特别介绍

的？

“协⽂常常陪我，⼤哥，我功课有不明的地⽅，他也帮助我。”

我不相信，玫瑰会要他帮忙？我不相信，脸上不禁露出鄙夷之⾊。

但玫瑰待他很好，倒茶给他，问他是否想吃点⼼，拿杂志出来招呼

他。我越看越不是味道，他算⽼⼏？这⼩⼦蠢相，⼀副没出息的模

样，玫瑰以前扔掉的男⼈，还⽐他登样，他是怎样开始登堂⼊室的？

我不喜欢他。

这⼩⼦⾛了以后，我⽼实不客⽓的问玫瑰，“怎么？你跟那家伙⾛？”

“是的。”玫瑰说：“快⼀年了。”



“他有什么好处？”

“⽅协⽂对我好。”

“对你好的男⼈岂⽌千千万万，”我不以为然，“只要你给他们机会，

他们求之不得。”

玫瑰笑：“⼤哥这话太没道理，你把我当卡⻔了。”

“侬要做啥⼈？茶花⼥？芸芸众⽣挑中阿芒？⼈家阿芒是很英俊的，

不像⽅协⽂，简直是⼀块⽼⽊头，拨⼀拨动⼀动。”

玫瑰很难为情，“⼤哥，你这简直是盲⽬的偏⻅。”

我责问她：“你为什么不能真正的独⽴？为什么要依靠这个傻⼩⼦？

他⼜不懂得欣赏你，他只不过把你当作⼀个略具姿⾊的⼥⼈。”

“⽅协⽂真的很照顾我，⼤哥，我也只不过是⼀个很普通的⼥⼈，我

并不想持起机关枪与社会搏⽃，我觉得与⽅协⽂相处很愉快。”

我很失望，“那么你念法律⼲什么？你不打算挂牌？”

“⼤哥，我早就说过我胸⽆⼤志。”

“没出息。”

“是。”

我叹⼝⽓，或者这只是过渡时期，我想，再过⼀阵⼦玫瑰就可以再从

事她那颠倒众⽣的事业了——我略为宽慰。

我说：“你这公寓虽然简陋，却收拾得⾮常整⻬，你的佣⼈不错？”



“佣⼈？”玫瑰⼤⼒吸进⼀⼝⽓，“我还⽤佣⼈呢，我⾃⼰就是⼈家的

佣⼈，闲来去帮外国太太打理家务，看顾婴⼉。”

我呻吟⼀声，“天啊。”

到⻜机场去接到更⽣，我把玫瑰的现况告诉她。

更⽣⼩⼼聆听，⼀边点头。

我问她：“⼈是会变的，是不是？”

她说：“是，每个⼈都有两⾯，我们现在看到玫瑰的另⼀⾯。”

我说：“我可只有⼀⾯，我不想做个两⾯⼈。”我摸摸⾯孔。

更⽣但笑不语。

我们⼀起到第五街的服装店去挑婚纱，买婚戒，⼀切都准备妥当，玫

瑰要把⽅协⽂叫出来吃饭。

我不肯，我说：“怎么，陪⼤哥⼏天，就怕冷落了那⼩⼦？”

玫瑰只是笑。

更⽣说：“别与玫瑰作对，来，去叫他⼀声。”

终于我们在⼀间意⼤利馆⼦内⻅⾯。

⽅协⽂憨头憨脑的来到，坐下来，我还没来得及介绍，他忽然冲着更

⽣就叫：“表舅⺟，你忘了我啦？我是协⽂呀——”

我说：“你认错⼈了。”

他还嚷：“表舅⺟，那时我还⼩，你跟表舅好吧？”



我疑⼼，转头看更⽣，她的脸⾊已⼤变。

玫瑰对⽅协⽂喝道：“你吵什么的？”

⽅协⽂听玫瑰喝他，顿时委委曲曲的不出声。

我⼼⾥⼤不是味道，正想斥骂他⼏句——

更⽣忽然很冷静的说：“协⽂，我与你表舅已经分开了，以后不必再

提。”

我“霍”地⼀声站起来，“更⽣——”我如天雷轰顶，“你——你——”

玫瑰急得变⾊，骂⽅协⽂，“你胡嚼什么蛆？”

“我？我没有说什么呀，这明明是我的表舅⺟。”⽅协⽂说。

我暴喝⼀声，“住嘴，闭上你的臭嘴！你给我滚，我以后都不要再看

你的脸！”我扑上去揪住他的衫领，“你这个⽩痴！”我狠狠的给他两

记⽿光。

他怪叫，本能地反抗，⼀桌的⽐萨与红酒都推翻在地上，四周围的客

⼈盯牢我们看。

玫瑰尖叫：“⼤哥！⼤哥！”

更⽣站起来，“我先⾛⼀步。”

我把⽅拹⽂推倒在地，追上去，⼼撕肺裂的叫：“更⽣！更⽣！”

更⽣已经跳上计程⻋⾛了。

我跳上另⼀辆空⻋，对司机说：“追上去，不要失去前⾯那辆⻋。”



司机说：“耶稣基督，越来越多⼈中了电视侦探⽚集的毒，你是谁？

陈查礼？”

我没有理睬他，⻋⼦⼀直向前驶出去，追住更⽣，我发觉她原来是回

酒店，放下⼼了。

我⼀直追着她进酒店，她仿佛冷静下来了，站在电梯⼝等我。

我们进了房间，静默了好⼀会⼉。

我终于开⼝问：“你以前结过婚？”

“是。”

“多久之前的事？”

“⼗年前。”

“为什么你从来没有告诉过我？”

她不响。

“你知道我会原谅你，”我提⾼了声⾳，“你知道即使你结过婚，我也

会原谅你。”

她站起来对我说：“我有什么是要你原谅的？我有什么对你不起，要

你原谅？每个⼈都有过去，这过去也是我的⼀部份，如果你觉得不满

——太不幸了，你⼤可以另觅淑⼥，可是我为什么要你原谅我？你的

思想混乱得很——⼥朋友不是处⼥身，要经过你伟⼤的谅解才能继续

做⼈，⼥朋友结过婚，也得让你开庭审判过——你以为你是谁？你未

免把⾃⼰看得太重要太庞⼤了！”

“你听我说，更⽣——”



“我听了已经两年了，⻩振华，我觉得⾮常疲倦，你另外找个听众

吧，我不⼲了。”

我张⼤嘴站在那⾥。

她取出⾐箱，开始收拾⾏李。

“可是，”我问：“可是你为什么不告诉我？”

“因为没有什么好说的，我⼗三岁那年摔跤断了腿，也⼀直没跟你说

过……”

“我是⼀个独⽴的成年⼈，我不是你⼩⼥⼉，什么事都跟你说，获得

你的了解与应允。”

更⽣说。

“你曾经结婚，是⼀件⼤事，作为你的丈夫，我有权知道。”

“每个⼈⼼中都有若⼲秘密，你何必太过份？”

她提起⾏李。

“你到什么地⽅去？”我说。

“回⾹港，我并没有辞职，我那份优差还在等着我。”

“你毫⽆留恋？”我⽣⽓⼜伤⼼。

她温和的笑⼀笑：“我们之间的观点有太⼤的差别。”

“你太特别了，更⽣。”我愤然说：“只有你才认为这是⼩事。”

“对不起，振华，我不需要你的谅解，因为我坚持⾃⼰并没有做错

事。”



“可是——”

“别多说了，振华，我们从没吵过架，我不打算现在开始。”

我拉开旅馆房⻔，⼀⾔不发的离开。

到玫瑰的公寓，她正在替⽅协⽂验伤，⽅协⽂垂头丧⽓，看到我很害

怕，要站起来⾛。

玫瑰没好⽓的说：“坐下来，你这个闯祸胚，有我在，难道还怕⼤哥

宰了你不成？”

他⼜战战兢兢的坐下来。

我怔怔的倒了⼀杯⽔喝。

“你这⼗三点，⼤哥真没骂错你，你真是个⽩痴，苏更⽣是我的未来

⼤嫂你懂不懂？你⼀⻅她认什么亲戚，有话慢慢说你都不懂？”

“我……⼀时⾼兴，”⽅协⽂结结巴巴，“她与我表舅结婚时，我任的

花童……”

这⼩⼦简直⽼实得可怜⼜可憎。

“好了好了，”我说：“别再说了，打到你哪⾥？疼不疼，要不要看医

⽣？”

“不⽤。”那⼩⼦哼哼唧唧地。

玫瑰替他贴上胶布。

我说：“对不起，我⼀时情急失常。”

“不不，⼤哥，是我该死，我该死！”⽅协⽂说。



“⼗年前？你说她嫁你舅舅？”

“是，”⽅协⽂说：“我真没想到在纽约⼜会⻅到她，我不知道他跟表

舅分开了，那时⼤家都喜欢她，说表舅福⽓好——啊哟！”

玫瑰在他伤⼝上⼤⼒捶⼀下，“你还说，你还说！”她娇叱。

⽅协⽂畏畏缩缩。

我说：“我要听，不要紧，说给我听。”

“⼤哥，”玫瑰说：“你若真正爱她，她的过去⼀点也不重要，何必知

道？你们应当重视现在与将来。若果你因此跟她闹翻，那么从此苏姐

姐与你是陌路⼈，对于⼀个陌⽣⼈的过去，你⼜何必太表兴趣？”

啊玫瑰，我听了她的话如五雷轰顶，苏醒过来。

“更⽣！她在哪⾥？”我站起来。

“去追她吧，⼤哥，去追她。”玫瑰说。

我紧紧拥抱玫瑰⼀下，扑出⻔赶到酒店。酒店的掌柜说她已经离开，

我⼜⼗万⽕急赶到国际机场，在候机室看到她⼀个⼈坐在⻓凳上，呆

滞地看着空⽓，脸上并没有特别的哀伤，但她的神情告诉我，她受了

⾄⼤的创伤。

我静静地⾛到她⾯前，蹲下来，轻轻叫她，“更⽣。”

她犹如在梦中惊醒，抬头⻅到是我，忽然⾃冷静中崩溃。

更⽣落下泪来，我们拥抱在⼀起。

“我爱你我爱你，”我说：“我终于有机会证明我爱你。”



“振华！”她哽咽地：“那件事……”

“什么那件事？我们得再找⼀间酒店，你把房间退掉了是不是？若找

不到房间，得回玫瑰那⾥睡地板……”

我们终于在纽约结了婚。

过去并不重要，⽬前与将来才是重要的。

真没想到我会⾃玫瑰那⾥学到感情的真谛。

⾃那天开始，我抱定决⼼，要与更⽣过最幸福的⽇⼦。我们的婚姻⽣

活简单⽽愉快，更⽣仍然上班，仍然穿⽩⾐服，仍然开着她那辆⼩⼩

⽇本⻋在公路上不可救药地⾛之字路，我们没有应酬，偶然有什么晚

宴舞会，我总牢牢地带着她，在公众场所中，她永远⾼贵飘逸，她永

远知道在什么时候微笑，什么时候说话。

平时我们像⽼朋友，她待我以公道，更⽣善于修饰她⾃⼰。她⽤她⾃

⼰的时间去做这⼀切，因我是她尊敬的丈夫，不是她的⻓⼯。

我们被公认是城⾥最合配的⼀对璧⼈，谁也不知道我俩的感情⽣活也

起过波浪。

⽼妈说：“现在⻩家否极泰来，你结束了浪荡⼦⽣活，⽽玫瑰也改邪

归正，⼏时我也去纽约尝尝她做的满汉筵席。”

但对于玫瑰，我⼼底是凄凉的，她竟变得这样懂事忍耐，才过⼗⼋

岁，她已是⼀个⼩妇⼈，早开的花必定早谢，别告诉我，玫瑰已经开

到荼蘼，不不，她还是美丽的，且⼜添多了⼀抹凄艳，我会记得她说

起以往的⼀段情的时候，⼤眼睛中的空洞茫然……

⺟亲与玫瑰恢复了邦交。

她对⽅协⽂居然赞不绝⼝——



“真是⼀个⽆懈可击的男孩⼦，⽼实诚恳，说⼀是⼀，说⼆是⼆的正

⼈君⼦，玫瑰能够遇⻅他，真是我们家的福⽓。协⽂不但品学兼优，

家中环境也好，只有两个哥哥，都事业有成，⽗⺟⼜还年轻，⼀家⼈

都⼊了美籍，我可以说是⽆后顾之忧了。”

我忍不住问：“可是玫瑰是否快乐？”

⽼妈愕然，“她为什么不快乐？”

“你根本不了解玫瑰，⽼妈，你在过去那⼗⼋年中，待玫瑰不过是像

待家中⼀条⼩狗，你从来没考虑到她是否快乐，也不理会她的需要，

你⽼是以为⼀个孩⼦有得穿有得吃就⾏了。”

我说得很激烈。

⽼妈脸上变⾊，像⼀种锅底灰炭的颜⾊，她尖声说：“你在说什么？

你竟说我对玫瑰像⼀条狗？我再不懂做⺟亲，可是你们还是⻓⼤成⼈

了！”

⽼妈们永远处在上⻛，没奈何。

更⽣暗示地在⼀旁拉拉我的⾐⻆，于是我⼜输了⼀仗给⽼妈。

玫瑰倒是不⽣⽓，她说：“像⽼妈这样的⼈，爬上政坛，就是科曼尼

⼥性版本，我们应当庆幸她只是我们的⽼妈，不是我们国家的领袖

——事情可以更糟。”

我笑得⼏乎肚⼦痛。

她仍然与⽅协⽂在⼀起。

这么久还不换⼈，简直不是玫瑰。

我咕哝着。



更⽣说：“照⼼理学说，你希望妹妹达成你⼼底秘密的愿望，代你搞

成为⼀个卡萨诺华，颠倒众⽣。”

更⽣说：“以前你对她的抱怨，实在是⾔若有憾，⼼实喜之，现在她

脚踏实地做⼈，你觉得你⽣命中缺少⾊彩，所以不耐烦起来，是不

是？”

我说：“太复杂了，我没听懂，怎么搞的？我叫我妹妹去当男⼈，好

达成我做男⼈的秘密愿望？但我明明是个男⼈呀，不然怎么娶你？”

“去你的！”更⽣这样爽朗的⼥⼈，都被我激起⼩性⼦来，⼤⼒推我⼀

下。

玫瑰订婚的那天，我⼼中是怀有悲愤的。

那⼩⼦？

他配？

我知道他是个好⼈，可是这世上到底是好⼈多，谁不是好⼈呢？

怎么会嫁给他的，简直⼀朵玫瑰插在⽜粪上，⽩⽩美了这么些年，原

来应在这癞蛤蟆身上，叫⼈怎么服⽓。

我很⿎躁，对更⽣说：“做⼈全靠命好，鸿运来了推都推不开，⽅协

⽂那⼩⼦除了⼋字，还有什么好？公平地摊开来说，玫瑰以前那些男

友，⼀个个都⽐他强，况且他⼜是美国⼈，玫瑰下嫁于他，简直好⽐

昭君出塞，有去⽆还，那⼩⼦坏得很呢，什么都要玫瑰服侍，茶来伸

⼿，饭来开⼝，玫瑰倒楣倒定了。”

更⽣问：“要不要⽤录⾳机把你这番演讲词录下来？⻩掁华，你更年

期了，你应该听听你⾃⼰那腔调，噜⾥噜苏。”

我被她⽓得跳脚。



然⽽玫瑰终于还是订了婚，⾄少⽬前她跟定了⽅协⽂，搬到⽅家在史

丹顿岛的家去住。

我仍不死⼼，我不相信玫瑰的故事到此为⽌就结束。

更⽣说：“我相信她会嫁给⽅协⽂，夫妻之道是要补⾜对⽅的不⾜。”

我嚎叫：“苏更⽣，你胆敢拚了⽼命跟我唱反调？你当⼼！”

玫瑰不久就结婚了。

更⽣陪了⽗⺟到纽约，我因为⼀宗⽣意⽽留⾹港。

我打算在近郊那边盖数层平房，新颖的⽩⾊建筑，⼀反⻄班⽛式的俗

流，但是地产公司诸多为难，不给我⽅便，在我数度的抗议下，他们

派出新的营业代表与我商谈，还要我亲⾃上⻔去。

我⾮常的⽓，但有求于⼈，⽆法不屈服，到了那间写字楼，我⽓倒消

了。

⼀位秘书⼩姐先接待我，把来⻰去脉给我说得⼀清⼆楚，我⻢上觉得

⾃⼰理亏。

那位⼩姐笑说：“⻩先⽣，你明⽩了我们就好做，我叫屈⾂太太⻅

你，她刚开完会。”

屈⾂太太推⻔⽽⼊，她是⼀个打扮得极时髦的少归，短发有⼀⽚染成

⾦⾊，穿⼀套漂亮的套装，⿊⽩两⾊，令⼈眼睛⼀亮，⼗分醒⽬。

我连忙迎上去。

她⼀⻅到我便⼀怔，⻢上脱⼝叫，“振华，是你！”

她如⻅到⼀名⽼友似的，我却记不起在哪⾥⻅过她。



“振华，我是关芝芝啊。”

我仍然瞠⽬⽽视，尴尬万分。

“振华，”她趋向前来低声笑道：“我是周⼠辉以前的妻⼦，你忘了。”

我失声，“是你，”我由衷说：“你漂亮多了，神采⻜扬，我竟没有把

你认出来，对不起，怎么样？⽣活可愉快？嗨？”我热烈地与她握

⼿。

屈⾂太太示意⼥秘书出去，然后与我坐下。

她像不知道从什么地⽅开始说，我打量着她，她戴着适量的⾸饰，⾼

贵、⼤⽅、华丽，脸上的化妆恰到好处，充份显示了成熟⼥性的魅

⼒，她的姿态充满信⼼，难怪我没有把她认出来，我相信即使是周⼠

辉，也不能够指出这位⼥⼠便是那个彷徨痛苦失措的⼩妇⼈。

我太替她⾼兴，真情流露，“你出来⼯作了，习惯吗？看样⼦是位成

功⼈⼠呢，应该属⼥强⼈类。”

她忽然握住我的⼿，感动的说：“振华，你对我们真好！”

“我对你们好？”我莫名其妙。

“我⻅过⼠辉，他说你始终待他如⼀，不但精神上⽀持他，经济上也

不吝啬。”

我惭愧，“哪⾥的话，这根本是我家⼈的错——”

“不，并不是，是⼠辉与我合不来，他其实是个很浪漫的⼈……我现

在不⽣他的⽓了，因孩⼦们的关系，我们也常⻅⾯。”

“孩⼦们好吗？”我问。



“很好，念幼稚园，你不知道，现在幼稚园也有名校的，真可怕。”

“什么时候带她们出来，你知道吗？我也结婚了。”我说。

“恭喜恭喜。”

“但是我们不打算要孩⼦。”我⼜说。

“不要也罢，做⼈痛苦多，欢愉少，虽然我现在很好，到底是经过那

⼀番来的……”

“你⼜结婚了？”

“是，屈⾂待我很好，他⿎励我，给我找事情，他在银⾏界很有点名

⽓，是……银⾏东南亚董事。”

“我真替你⾼兴。”

“对了，振华，你到我们公司是因为那块地？”屈⾂太太道。

“呵哟我差点忘了！是关于那块地。”

“你听我说——”

我们为这件事谈了⼀个下午。她说得头头是道，不由我不服。

关芝芝完全变了另外⼀个⼈，她已经把周⼠辉搁在脑后，就因为她⼼

中不再有这个⼈，所以她毫不介意地提起他的名字，⾃然平和地。

她显然很满意⽬前的⽣活，谈到最后，她说她会为我争取利益，然后

屈⾂先⽣来接她午饭了。

她诚恳地邀请我同往，我很乐意。



屈⾂是个英国⼈，⽩发⽩胡髭，粉红⾯⽪，蓝眼睛，⼀眼看去很有

型，像爸爸海明威模样，看仔细⼀点，可以看得出年纪已经不⼩，他

⽴定主意享⼏年晚福，⽽关芝芝可以满⾜他。

⼀顿饭时间，屈⾂的⼿臂都放在他⼩妻⼦的肩膀上，说不尽的呵护。

他们是这样的愉快幸福，我⼼中完全释然，担⼦放下，玫瑰闯下的祸

竟有如此完美的结局，出⼈意表。

那天我到家，还没来得及放下公事包，就从头到尾把这件事告诉更

⽣。

更⽣听了笑说：“你⼝⽓喋喋不休，像⻓⾆归。”

我不理她，“我想如果不是婚姻失败，关芝芝永远不会有今天这么出

⾊，她的⻛度上佳，谈吐优雅，所以说塞翁失⻢，焉知⾮福。”

更⽣沉思了⼀会⼉，她说：“⼥⼈是很痴⼼的，⼥⼈若⾮碰到不得已

的事，不会向事业发展。”

“你呢，你以后不做⼥强⼈了？”

“在⼩家庭中做⼥强⼈岂⾮更容易？⽣两个孩⼦，把他们呼来喝去，

俨然慈禧太后般，控制与摆布丈夫……太棒了，在社会做⼈，始终是

⼩配⻆⽿！”更⽣道。

“所以你思想搅通了，不思上进？”我也笑问。

“⾃然，现在我有靠⼭，⽇⼦过得笃定，⽼板讲啥，我当伊放狗屁

——好了没有？”她瞅着我。

我呵呵地笑。



我在郊区的平房并没有盖成功，关芝芝为我尽⼼尽⼒，但⽣意没谈

拢，不是她的错。

⽼妈⾃纽约回来，不断赞扬玫瑰现在有多上路。现在她是⽅太太了，

我茫然想。贾宝⽟说⼥⼉⼀嫁便要从珍珠变成⻥眼睛的，呵，⻥⽬混

珠，玫瑰现在是怎⽣模样？

我把她的消息转告周⼠辉，周傻傻的听着，然后他说：“假如你到纽

约——现在很忙，替我问候她。”

这时⽆线电在播放狄伦名曲北国⼥郎：

“如果你到美丽的北国去

那⾥河流结冰，夏天结束

请代我看看，她是否穿着件厚外套

抵御那咆哮的⻛

请代我看看，她是否放散头发

⼜鬈曲⼜垂直在胸前

请代我看看她是否放散头发

那是我最记得她的模样”

忽然之间我有说不出的凄凉，周⼠辉将永永远远记得玫瑰那个俏⽪

样，他⽆法忘记她，正如玫瑰会记得令她伤⼼的⼈，永远永远。

我在纽约⻅到玫瑰，正值隆冬，雪花⻜舞，北⻛咆哮，⽅家的中央暖

⽓开到七⼗五度，室内有点闷热，我开了⼀点窗，冷空⽓像⼀柄薄⼑

似的袭上我的⾯孔。



玫瑰正在怀孕初期，她仍然上学，周⼠辉的北国⼥郎现在微微有点双

下巴，态度略为滞钝，却有种凝重的美，像尊⽯膏像，最碍眼的是她

不断抽烟。

我说：“像个⽼枪，玫瑰，你现在完全像⼀个美国⼥⼈。”

“美国⼈有什么不好？完全没有⽂化负担，过着他们粗糙的科技进步

的⾃由⾃在的⽣活。”

“且不管美国⼈如何，孕归不应抽烟。”

她略为犹疑，按熄了烟。

我问道：“你打定主意要与⽅协⽂过⼀辈⼦？”

她点点头。

我轻轻说：“早知如此，当初不必吃那么多苦。”

她对答如流：“⼈不吃苦是不学乖的。”

“你不打算东⼭再起？”

她摇摇头。

“那也不必挑⽅协⽂。”

她⼜燃起⼀⽀烟，“他给我安全感。”

“你的安全百分率也不必那么⾼。”

“我知道我能够完完全全的控制⽅协⽂。”

“爱情呢，你不再谈爱情了？”



她黯淡的笑，脸上那颗痣像随时要掉下来。

“⼀次失败，永记于⼼？”我问。

“⼀⽣⼀次也已经太多。”她结束了这次谈话，不愿意再谈下去。

“⼏时是预产期？”我问。

“明年夏天，约莫是我⾃⼰⽣⽇的时候。”

“希望⽣男还是⽣⼥？”我说。

“⽣⼥孩⼦。”玫瑰说。

我看着玫瑰，她⽊⽆表情，我可以看到她那颗受伤的⼼尚未恢复，⼀

直在滴⾎——回到⾹港，更⽣把屋⼦的露台整理过了，买了⼀种洋海

棠，⽩花红蕊，⼀排地放在露台上。

更⽣说，这种花，有个很好听的俗名，叫做“滴⾎的⼼”。呵，⼈们为

爱情付出的代价……

玫瑰产下⼀个⼥婴，与她同⽉同⽇⽣。

因夫家的⼈把她照顾得很好，是以我们并没有再赶到纽约去。

时间过得⻜快，四周围的⼈已经忘记玫瑰，玫瑰的地位已被⽅协⽂太

太取替，毕业后玫瑰另外选了⼀⻔功课，继续做其终身学⽣，⽅⽒则

在⼀间银⾏中⼯作，从底层做起，赚着半死不活的⽉薪。

我因憎恨玫瑰那么⽢于失败，故此对她不闻不问，⽣活得很⾃在。

等到玫瑰通知我们要来归宁的时候，我拨拨⼿指，她已经有六七年没

回过⾹港了。



更⽣说我毫不紧张，这么多⽇⼦没⻅过玫瑰，居然不挂⼼。

我半瞌着眼说：“太平盛世，紧张什么，你⾛着瞧，迟早要戒严备战

的，届时再⼤哥出⻢未迟。”

更⽣说她从未⻅过希望妹妹闹事的⼤哥。

我把⼿抱在胸前说：“现在你⻅到了。”

玫瑰带着丈夫⼥⼉回娘家，妈妈⼀早就兴奋地准备接⻜机，我跟在她

身后，⼀早到候机室呆等。但等到玫瑰出来，我还坐在那⾥，因为我

没有把她认出来。

我没有把玫瑰认出来。

她把⼥⼉抱在⼿中，背上背着⼀只⼤⼤的旅⾏袋，头发⽤⼀条橡筋束

住，身上穿⼀套猎装，脸上的化妆有点油，毫⽆疑问，在别⼈的眼

中，她仍然是⼀个漂亮的少妇，但玫瑰！玫瑰以前拥有的美丽，是令

⼈窒息的，这……

我呆呆的看牢她。

她⻜身过来，“⼤哥，⼤哥来看你的外甥⼥⼉。”

我早已伤⼼欲绝，完全说不出话来。她是玫瑰？

“⼤哥，你怎么了？”她把⼀个粉妆⽟琢的娃娃送到我⾯前。

我从来没有⻅过那么好看的婴⼉，雪⽩粉嫩，左眼下也有⼀颗蓝痣，

薄薄的⼩嘴是透明的，她伸出两只胖胖的⼩⼿臂，向我笑，示意要我

抱。

我像着魔似的，双⼿不听控制，将她抱了过来，拥在怀中。



借⼫还魂，玫瑰的重⽣。

这孩⼦⼀点都不像那愣⼩⼦，我看仔细她，⼼中害怕，这不就是玫瑰

本⼈吗？我清楚记得那⽇放学，跟⽗亲到医院去探⺟亲，护⼠抱出来

的娃娃，就是这个样⼦的，廿五年之后，我怀中⼜抱着个⼀模⼀样的

宝宝，我困惑了，这就是⽣命最⼤的奥妙？

玫瑰诧异，“⼤哥怎么了？傻不拉鸡的。”

更⽣⼤⼒拍着我的肩膀，“他有点糊涂，是这样的！他不明⽩怎么⼀

下⼦就⽼了，快有⼈叫他舅舅了，男⼈也很怕⽼的，你知道。”

我⽩更⽣⼀眼。

我始终没有把婴⼉让给其他的⼈抱，我把她紧紧拥着，如珠如宝，⺟

亲想抱也不⾏，害得⽼妈⼤骂我贼腔。

那婴⼉嘴中不住咿咿地与我说话，我每隔三分钟应她声“啊”，她便

笑，完全听得懂的样⼦，虽然才数个⽉⼤，头发已经⼜⻓⼜乌，打着

⼀只蝴蝶结，我忍不住⽤⾃⼰的脸去贴她的脸。

更⽣微笑着摇头。

当夜我们⼀家⼈⼤团聚，吃饭。

玫瑰把孩⼦交给佣⼈，与丈夫出席。

她穿很普通的⼀套⾐服，戴着假⾦⽿环，头发放下来了，⾮常油腻，

不是很胖，但是脂肪⾜够把她脸上所有具灵⽓的轮廓填满。

良久我都不知道应该与她说什么话才好。

然后我听⻅我⾃⼰虚伪的说：“怎么样？婚姻⽣活还好吗？”



玫瑰低声说：“很多⼈认为婚姻是⼀种逃避，结了婚就可以休息，事

实上婚后战争才刚开始，夫妻之间也是⼀种⾮常虚伪的⼀项关系

——”

我截断她，“然⽽你不会有这种烦恼，你与⽅协⽂之间的仗是怎么打

得起来。”

她微笑。

我补充说：“我与更⽣也不打仗，我们地位与智⼒都相等，我们互不

拖⽋，只靠感情维持，感情消失那⼀⽇，我们会和平分⼿。”

⼀整夜⽅协⽂都为玫瑰递茶、布菜、拉椅⼦、穿外套、点⾹烟、服侍

她。

⽅协⽂没到中年，腰间就⻓个⼠啤呔，⼀副钝相，⽼皱着眉头，⼀额

的汗，隔⼀些时候⽤⼿托⼀托眼镜框，嘴⾥不断抱怨⾹港的天⽓热、

⼈挤、竞争太强，这个⽼⼟已经把美国认作他的家乡了。

我上下左右的⽤客观的眼光打量他，怎么看怎么不顺眼。

那⽇回家，更⽣换上睡⾐的时候说：“玫瑰怎么会满⾜于那种毫⽆灵

魂的⽣活？”

“就是说呀。”

“她真快乐吗？”

“更⽣，快乐是⼀件很复杂的事，玫瑰变得今天这样糊涂，是因为她

翻过觔⽃来，是她⾃⼰选择这条路⾛，因此我不能⼀下⼦否定她不快

乐。”

“但这简直令⼈伤⼼嘛，她试穿我的貂⽪⼤⾐，说也要做⼀件，你知

道我的⾐服都宽身，可是她还穿不上去，我看她⾜⾜胖了三⼗磅还不



⽌。”我点点头。

“你想想她以前穿短裤穿溜冰鞋的样⼦！”

“她⾃⼰不觉可惜，你替她担⼼，有什么⽤？快熄灯睡觉。”

更⽣熄了灯。

过了良久，正当我以为她已经睡着的时候，她⼜说：“简直可以把她

的名字在‘艳⼥录’上删除。”

我翻了个身，“周⼠辉现在若⻅了她，会后悔得吐⾎。”

“周⼠辉只⻅到他要⻅的玫瑰。”她说：“⼈们就是这样。”

我说：“玫瑰的故事，⾄今算是完结了。”

“你知道她问我什么？她问我⾚柱是否有七元⼀条的⽜仔裤卖，她想

买三⼗条回美国慢慢穿，⼜问什么⽪鞋五⼗块⼀双，叫我怎么回

答？”我不响。

⼜隔了良久，我推⼀推更⽣。“不要紧，希望在⼈间，玫瑰的⼥⼉很

快就⻓⼤，我们家⼜可以热闹了。”我说。

“神经病。”

那夜我怀有⽆限的希望，睡熟了。梦中我看⻅美丽的玫瑰成熟⽽美

丽，穿⿊⾊⽹孔裙⼦颠倒众⽣，后来醒来，不分是悲是喜。我们原本

以为玫瑰可以美到四⼗九岁的。



第⼆部

玫瑰盛放

我⻅到⻩玫瑰的时候，她已经三⼗岁了。

⻩家有丧事，她⾃外国回家，事后并没有⾛，留了下来，想装修房

⼦，故此托她哥哥找⼈帮忙。⻩振华建筑师是⾏内著名的⻛流⼈物，

后辈都敬佩他，他有命令，我⽆不听从。

⻅到⻩玫瑰的时候，我震惊于她的美貌。那是⼀个⾬天，赶到⻩宅的

旧房⼦，因塞⻋的缘故迟了廿分钟，我⼜忘记带伞，冒⾬奔上楼，淋

湿半条裤⼦，急急的按铃，⻔⼀打开，我呆住了。

我相信我的嘴巴⼀定张得⼤⼤的合不拢，因为我⼀向不迷信美⼥，认

为⼥⼈得以⽓质取胜，可是⻅到⻔内站的这个⼥⼈，我却惊艳，不能

⾃持。

我应该怎样形容她呢？

她当时很疲倦，⼀打开⻔便倚在⻔框，⼀张脸微微向上扬，带种询问

的神⾊，那⽪肤⽩得晶莹，眼⻆下有⼀颗痣，眼睛却阴沉沉的⿊，头

发挽在脑后⽤橡筋束住，穿⼀件⿊⾊绸⻓衫，襟前别⼀朵⽩花。

她的美丽是流动的，叫⼈忍不住看了⼜看，她像是很习惯这种⽬光，

只静静等我开⼝，过半晌，我说：“我叫溥家敏，⻩先⽣叫我来的。”

“呵，请进。”声线如⾳乐。

我随她进屋⼦，她那件旗袍⾮常宽松，⼀路飘拂，旗袍的下摆贴着⼩

腿，⾜踝精致如⼤理⽯雕刻，脚下⼀双紫⾊绣花拖鞋，绣着⽩丝线

花。



她坐下，将⼿摆⼀摆，⾮常优雅地招呼我随便。

⼥佣⼈递上⼀盅茶，⾛开。

她点枝烟，吸⼀⼝，低下头，像是在打量如何开⼝，奇怪，我们要谈

的只不过是装修屋⼦⽽已，但她的姿态却婉转低回，像是有千⾔万语

的表情开不了⼝，整个⼈像⼀幅图画般好看。

⾬渐渐下得急了。

屋内却是静寂⼀⽚。

她⽤⼿托着脸，凝眸⼀会⼉，然后开⼝：“⼤哥说，这屋⼦应当拆掉

与建筑商合盖⼀座⼤厦。”

她说完这⼀句话并没有继续下去的意思，没头没脑的停下来，我俯身

向前细听下⽂，湿裤⼦黏在腿上，⾮常暧昧的⼀桩感觉。

⾬哗哗地下，露台外的细⽵帘⼦啪啪地扑着墙壁。

我遭了迷惑，在这阴暗的⽼式厅堂内，我对着⼀个陌⽣美丽的⼥

⼈……⽼式的⽔晶灯低垂，因⻛相碰，轻轻“叮叮”作声，呵，我居然

巴不得时间可以静⽌，不再移动⼀⼨，⼥⼈从来没有给过我这种感

觉，我深深震荡。

她抬起眼来，缓缓说：“我想把这屋⼦做些修改，但不知从何开始，

溥先⽣，你要帮帮我忙。”

她站起来带我参观屋⼦的间隔，我随在她身后。

⽼房⼦总共有⼗零廿间房间，她都带我⾛遍。我神思恍惚地跟在她身

后，听得她说：“你替我想⼀想，这⾥该怎么改建与装修，但这间书

房请不要动，这间书房对我来说，有特别的意义。”



我唯唯诺诺。她忽然转过头来，眼睛深如两潭⼦⽔，她说：“我以前

竟没有发觉，我在这间屋⼦内，度过了⼀⽣最快乐的时间。”声⾳底

下有⽆限的忧伤。

这样的美⼥竟有这么多的哀怨，我不置信。

离开⻩宅的时候，我已没有借⼝再留下来。

⻅到⻩振华，我⽆法控制情感，流畅地将我对⻩玫瑰的感觉倾诉出

来。

⻩振华背着我，仰起头看他写字间墙壁上挂着⼀幅唐寅的扇⾯。

过半晌，他转过头来，以⼤惑不解的声调问：“请你告诉我，玫瑰到

底有什么好处，使得你们前仆后继的上前线去牺牲？她今年已经三⼗

岁，且是⼀个孩⼦的⺟亲，你们想想清楚。”

我愕然，这是怎么⼀回事？我不明⽩。

⻩振华随即摆摆⼿，“算了算了，她再美丽也与你这种后⽣⼩⼦⽆

关。”

我不以为然，“什么后⽣⼩⼦？我今年三⼗⼀，⽐她还⼤⼀岁。”

“⼜怎么样呢？你已对她痰迷⼼窍了是不是？”

我觉得尴尬，“这——”

他⼤⼒敲⼀下桌⼦，“玫瑰真是我⼼头⼀条刺！”

我瞪⼤眼睛看牢他，⻩振华是建筑师中的美男⼦，⻛度翩翩，才识丰

富，⼀向是⼥性们崇拜的对象，不知为什么，他⼀直孤芳⾃赏，到三

⼗多岁才结婚，现在头发有点斑⽩，更加有⼀种中年男⼈的魅⼒——



事业有成就了，⼜正当盛年，⾮常有⻛度，同性⻅了都从⼼中佩服出

来，我从来没⻅过他失仪，但今天他却语⽆伦次，⼤发牢骚。

显然他也觉得⾃⼰失态，咳嗽⼀声。

我说：“我没想到她那么年轻。”

“她是我的⼩妹。”⻩振华说。

这时候⻩太太推⻔进来，⻅到我便笑说：“怎么？家敏，你去过⽼房

⼦了？”

“是。”

“你觉得如何？”她笑问。

“很好的⼀座房⼦，⼤有作为。”我说。

她点点头坐下来。⻩太太是⼀个优雅的⼥⼦，城⾥那么多⼥⼈，就数

她有格，她与⻩振华真是天作之合，⽆懈可击，⼀对璧⼈。

我说：“我⻅到了屋⼦的⼥主⼈。”

“玫瑰，你⻅到玫瑰了？”她问：“是的，她现在是房⼦的⼥主⼈了，

⺟亲把⽼房⼦传了给玫瑰。”

⻩振华说：“最理想的做法应是拆掉它盖⼤厦，以⺟亲的名字命名。”

⻩太太温和的笑，“玫瑰做事全凭感性，不可理喻。”

我希望从⻩太太那⾥得到有关⻩玫瑰的消息，因此说：“我们出去吃

杯茶。”我挽起她的⼿臂。

⻩振华笑道：“你这⼩⼦，当着我⾯与我⽼婆噜苏。”



我说：“我承认⾃⼰是你的晚辈，不错，我在你附属的写字楼⼯作，

但我不是⼀名⼩⼦，我已经三⼗⼀岁，记住，⻩先⽣。”

⻩振华笑说：“是，我会记住，溥先⽣。”

⻩太太问：“你跟我喝茶作什么？”

“我有话要跟你说。”

⻩振华说：“家敏，记住我⽅才说的话。”

我说：“我已经三⼗⼀岁了。”拉着⻩太太出去。

⻩太太⼀边问⼀边笑，“你这孩⼦是怎么了？今天巴不得把出⽣纸黏

在额⻆头上，每分钟都告诉⼈你已经三⼗⼀岁。”

我把她拉到附近的茶座坐下。

“有什么话，说吧。”她很爽快。

“关于⻩玫瑰——”

“玫瑰？”她凝视我，神⾊略变，“玫瑰怎样？”

我笑问：“为什么⼀提到玫瑰，你们的表情就像说到洪⽔猛兽似的？

她是⼀个可怕的⼥⼈吗？”

“不，她是个可爱的⼥⼈。”⻩太太吁出⼀⼝⽓，“太可爱了。”

“我也如此认为，我⼀⽣⼈没有⻅过那么美丽的⼥⼈，⼀件普通的⿊

⾊⾐服，穿在她身上，⻛情万种……”

“咪咪呢？”她忽然问。

“咪咪？咪咪跟这有什么关系？”我不以为然。



“你应当记得咪咪是你的⼥朋友，家敏。”

我说：“我们只是很谈得来的朋友。”

⻩太太说：“家敏，说话公道⼀点。”

我⼼虚了，“可是……可是……”

“家敏。”⻩太太的⼿了解地放在我肩膊上，“家敏。”

“玫瑰已经结了婚吧？”我终于再抬起头来问。

“早结了婚。有⼀个⼥⼉。”

“⼏岁？”我问。

“快⼋岁。”

“⻓得好吗？”

“跟玫瑰⼀模⼀样，”⻩太太微笑，“这⾥有⼀颗痣。”她指指眼⻆下。

“是的，”我如着魔⼀般回忆，“⼀颗蓝⾊的痣，像是永恒的眼泪。”

⻩太太承认，“她确是⼀个美丽的⼥⼈，曾经⼀度她想放弃这项事

业，但她现在回来了，⺟亲去世后，她再没有顾忌，她告诉我，她决

定离婚。”

我说：“啊，她丈夫是个怎么样的⼈？”

“⾮常普通的⼀个⼈。”⻩太太说。

“怎么会！”我诧异。



⻩太太⻓叹⼀⼝⽓，“⼈们爱的是⼀些⼈，与之结婚⽣⼦的⼜是另外

⼀些⼈。”

我回味着这句话，然后问：“那么你呢，你与⻩先⽣呢？”

她微笑，“我算得是⼀个幸运的⼈，但家敏，我们也有我们的故事，

说不尽的故事，”那微笑有点苍凉的意味，“我与他都迟婚，都是经过

⼀番来的，最后虽然得到归宿，因为太知道身在福中，幸福得⾮常凄

凉，像我，⽼有种不置信的感觉，⼗年了，天天早上起来，我都凝视

着⻩振华的脸，不信⾃⼰的运⽓……”

我侧⽿聆听，⾮常感动。

“这世界并不是我们想像那样，”她说：“振华来了，但是来晚了⼗

年，其中夹着⼗年的⾟酸，说也说不尽，你与咪咪不⼀样，你们⼀早

便有终身定矣的感觉。”

“不，⻩太太，”我不由得不坦⽩地说：“当我第⼀眼看到玫瑰的时

候，我与咪咪之间已经完了。”

⻩太太震惊：“家敏！”她⼏乎没落下泪来，那种⼤祸将临的神⾊，我

在⻩振华的脸上也曾经⻅过。

我问：“为什么你们不让我接近玫瑰？”

“谁也没有不让你接近她，”⻩太太说：“但这种⼀⻅钟情的事是怎么

发⽣的？我懂得她⻓得美，但这城⾥的美⼥多得很……”

“她是不同的，她最美的地⽅是她的彷徨，她并不信任她⾃⼰的美，

是以更加美得不能形容。”

“也许是，但是家敏，你三思⽽后⾏。”⻩太太说。

“我知道。”我说。



“家敏，有什么事跟你⼤哥商量⼀下。”

“他？”我笑，“他懂得什么叫感情？”

⻩太太微笑，“不⼀定是要在⼥孩⼦堆中打滚的⼈才懂得感情。”

“这我明⽩。”

“家敏，你是聪明⼈。”⻩太太说：“不要为了⼀时的冲动⽽伤害咪

咪。”

“我省得。”

她忽然难过起来，“不不，你并没有把我们的话听进去，你已经不再

在乎咪咪想些什么，我⻅过这样的例⼦。”她转头⾛了。

回到家中，⼤哥在书房中练习梵哑铃，我忽然顽⽪起来，“咚咚”地⼤

⼒踢他的⻔，嚷着：“SHUT UP！”开⼼得要命。琴声停了，⻔被打

开，⼤哥皱着他双眉，“你回来了？”他低声问道。⼤哥的声⾳永远低

不可闻，我⼀⽣中⼈从未听过他提⾼⼀次声线。

“⼤哥，让我告诉你⼀件事。”我说。

“你有什么事？”他放下琴，点⼀⽀⾹烟。

“今天我看到⼀个美⼥。”

⼤哥轻笑，“美⼥——凡是平头整脸的⼥⼈，对你来说，都是美⼥。”

“不不，这是真的，”我申辩，“真的是美⼥，我⻢上被她迷住了，她

⼀抬起头，⽬光射到我身上，我便像中了邪似，真可怕，我完全不能

⾃已。”

⼤哥既好⽓⼜好笑，“你⼀向不能⾃已。”



“⼤哥，这次是真的。”

“然，”他颔⾸，“我相信你。”

“喂，⼤哥，你别⽪笑⾁不笑的好不好？”

“你说完没有？说完了我就继续练琴。”

“⼤哥——”

“我懂得她是个美⼥。”他笑着按熄了烟。

“你这个怪⼈。”我骂。

“家敏，你也三⼗⼀岁了，⻓⼤吧。”他关上书房⻔。

“⼤哥，喂喂，⼤哥，溥家明！”我擂着⻔，“陪我吃饭。”

他没有出声，⼜练起梵哑铃。

梵哑铃乐声像⼈的声⾳，永远在倾诉⼀些说不清的爱情，哀怨得令⼈

⼼酸。

佣⼈摆出饭菜，我喝汤的时候，⼤哥出来了。

我问：“今夜⼜不出去？”

他摇摇头。

“你⼲吗？”我不以为然，“练古墓派功夫？”

“你⼜⼲吗？练唐璜功？”

我哈哈⼤笑，可爱的⼤哥。



“最近办什么案？”我问。

“⼀般刑事案。”他不愿多说。

“⼤哥，我说今天哪，有个派对，要是你去的话——”

“我不去。”

“你想证明什么？”我问：“溥家明，我可以⽼⽼实实的告诉你，要是

你坚持不出去⾛动⾛动，那个⼥郎是不会找上⻔来的。”

他淡淡的笑，“这种事根本可遇不可求。”

“我也相信，但你连⼈都不⻅——”

“吃你的饭。”

“是，⼤哥。”我笑。他⼜燃起⼀⽀烟。

“你已经有⽩头发了。”我惋惜。

他顺⼿摸摸头发，不响。

“⼤哥，”我说：“外头有很多漂亮灵巧的⼥孩⼦，愿意为你解除寂

寞。”

“我的寂寞⼜不是上⼤⼈孔⼄⼰，这么容易解决？”

我喃喃说：“恐怕现在连懂得上⼤⼈孔⼄⼰的⼩姐也不多了。”

“你呢，”他微笑，“你还跟咪咪⼀起？”

“⼤哥，我今天⻅到的那个⼥郎——”



“咪咪已经不错了，”⼤哥说：“家敏，三⼗岁应该成家⽴室，咪咪的

那份活泼我很欣赏，你别多花样。”

“可是今天这个⼥郎——”我低下头，“⼤哥，她不是普通⼥孩⼦可以

⽐拟的。”

“她有三只眼睛？”

“不，⼤哥，你不明⽩，她——”我说不下去。

想到⻩玫瑰，我再也不能够活泼起来，她的倩影渐渐化成⼀块铅，压

在我⼼上，我⾮要再⻅她不可，为了我⾃⼰，否则我寝⻝难安。

⼤哥离开了饭桌。

我握着拳头，准备明天再去⻅我⼼⽬中的⼥神。

⼥佣⼈进来，对我说：“⼆少爷，戚⼩姐有找。”

“呵。”我忘了约好咪咪。

⼀取起话筒，她就骂：“你灵魂到天不吐去了你。”

“是。”我苦笑。

那是⼀个叫玫瑰的⻆落，我灵魂在那⾥。

“现在怎么样？”她问我，“你还来不来？”

“我不知道，”我真的不知道。

“怎么会不知道？”她问：“你声⾳听上去不对劲，我来看你，你不是

不舒服吧。”

“我是有点不对劲，”我乘机说：“你别来了。”



“我⻢上来。”她已经挂了电话。

我很唏嘘，我这颗⽆良的⼼，怎么会变得这么快，如今⼼中已⽆咪咪

的位置。怎么可能，就在前天，咪咪尚是我⽣活的中⼼，⼀切环绕她

为主，如今我已另外找到了太阳，脱离了咪咪的轨道。

我⽤⼿撑着头，想到国语⾔情⽚中常出现的⼀句对⽩：我们活在两个

世界⾥。

当夜咪咪来了，穿着她⼀贯钟爱的粉红⾊，咪咪是⼀种单纯粉红⾊。

她坐在那⾥叽叽呱呱说了很多话，那些以前我认为很有趣的琐事，现

在只在我⽿畔浮动，我凝神思着今晨⻅过的⿊⾐玫瑰。

⽔灵的眼睛，略为厚重的嘴唇，与那颗永恒的泪痣，欲语还休的神

情，我的精神⻜出去⽼远⽼远，再也控制不住。

我说：“咪咪，你该累了，回去吧，我送你回去。”

我得与她冷淡⼀段时期，再把真相告诉她。

咪咪⼗分不愿意地被我送回家，⽽我——

我在床上辗转反侧。

第⼆天早上我直接赶到⻩宅去。

⼤太阳天，⼥佣⼈来开⻔，她在客厅中⽤法⽂说电话，抬起头来⽤眼

睛替我打了⼀个招呼，我感到震荡。只要接近她便感到满⾜，我缓缓

散步到露台去。

她明快地说：“……是，⼋⽉廿四号，杜鲁福的影⽚，⾮常值得⼀

观，‘祖与占’太好了，‘柔肤’不能放弃，索性连‘⼀个像我这样美丽的



⼥孩’也看了吧，是（UNE BELLE FILLE COMME MOI），据说本港

是第⼀次放映……”

“……晚上演‘四百击’……只好买⼀条法国⾯包带进去吃，是呀，没时

间吃饭。”她轻笑着挂了电话。

我神魂为之被夺，靠在露台上的⼀只⼤⾦⻥缸边，低眼看到⾦⻥向我

游近，啜吻⽔⾯。

玫瑰已经⾛到我身边，她说：“这些⻥养得熟了，就像孩⼦们⼀样，

净爱讨东⻄吃。”

我侧身看她，她的⻓发束在脑后，鬓脚⻓⻓地衬在雪⽩的⽪肤上，仍

然没有化妆，那种⽩⾊半透明，不像⼈的肌肤，像瓷器。

我喉咙⼲涩，全身被汗湿透，衬衫贴在背部，隔很久我才说：“看杜

鲁福的电影，不叫我？”

她诧异，“你也喜欢杜鲁福，家敏？”

我欢愉了，我从来不知道⾃⼰的名字有这么动听。

家敏，她如此亲切的呼唤我。

“我不介意，我最喜欢‘亚黛尔H的故事’。”

她微笑，在那笑容⾥，我隐约看到了⻩振华。

“过来坐，这么早，吃过早餐没有？”

她招呼我。桌⼦上摆着⼀份简单的⻄式早餐，餐具却是⽩地起⾦边的

罗⾂科，⼑叉全属银制，她取起茶杯说：“我节⻝已经有三年了，有

⼀个时间，在养了孩⼦之后，胖得简直不像话，吓死⾃⼰，到最后不



得不咬紧⽛关，下个狠⼼——到现在我已三年没有喝过加糖的茶，多

可怕。”她轻笑，“⼥⼈对⾃⼰如果不狠⼼，男⼈对她们就会狠⼼。”

我畅意地看她的姿势，听她说话。

“你今天来是告诉我，你已决定替我改造这间屋⼦？”

“啊是，⻩先⽣已将屋⼦图则给我，但我恐怕你要暂时搬出去住

呢。”我说。

“⾃然，这⾥恐怕会拆得像防空洞。”玫瑰笑。

“你全权交给我装修？”

“全权，除了那间书房。”

我想问为什么，但终于忍住，怕得罪她。

我说：“我把图样设计好了，交你过⽬。”

“你对旧书画熟不熟？”她问。

“我有个⼤哥对这类东⻄很在⾏，怎么？想买点字画？”我⾮常乐意帮

助她，“⻩先⽣写字间那张唐寅是他的收藏品。”

“恐怕很贵哩。”她说。

“我们可以去看看。”

“我知道，”她笑，“集古斋。”她绕着⼿，靠在⻔框边。

这是她喜爱的姿势，额⻆与肩膀靠在⻔框，绕着⼿，⼀副娇慵相，这

种姿势令我⼼神恍惚。

“你想去瞧瞧？”



“⾃然，”她说：“我去换件⾐裳。”

她不愧是穿⾐服的⾼⼿，虽是孝服，⼀式⿊⾊，因她的身材，也显得

舒服熨贴，⼗分美妙，⻓发编成⼀条粗辫⼦，脖⼦上⼀串圆润的淡⽔

珠。

我的⼼⼀直跳，双⼿插在袋中，跟在她身边。

“你开什么⻋？”

“不下⾬的时候开⼀辆摩根跑⻋。”我说：“今天不下⾬。”

她说：“这样的天⽓⽤开篷⻋，也未免太热了。”

我涨红了脸。

她微笑，“下⾬呢？开什么？”

“开⽇本⼩⻋⼦。”我问：“你呢？”

“我⼀年四季都开⼀部雪铁⻰。”她说：“坐我的⻋⼦吧。”即使是⼀个

命令，也千回百转，说得似恳求。

我⽆可抗拒，身不由⼰的踏上她的⻋⼦。

我们在集古斋逗留了很⻓⼀段时间，我尽我所知，⼀件件解释给她

听。

她问：“为什么在那么多名家当中，溥⼼畬的画那么便宜？”

“这可是要问专家了，我也不清楚，他的作品不错，可以买。”

“⽤来装饰公寓？⼤哥会说我不敬。”她笑说。



我们⼜去逛了嚤啰街，她买了两盏很漂亮的旧⽔晶灯，说：“配家⾥

那两盏，就⽐较壮观，你拿主意，看⽤不⽤得着。”

我明⽩她的意思，她想把屋⼦重新装修，但⼜要保存原来的样式，换

句话说，她要⼀间来⾃旧的新房⼦，配件⽐以前更古朴更精致。

我⼗分得意，懂得⼀个美⼥的⼼确不是件容易的事呢。

我开⻋送她回家，约好⼀星期内给她看草图，⼀⽅⾯⼜找借⼝在下班

后⻅她，只说约她去朋友家看画。约⼥孩⼦我从来不紧张，但这次却

⾆燥唇⼲，⼿⾜⽆措，她⼀点头，我便会雀跃，她如果摇头，我便如

被判死刑的囚犯。

她答应了我。

我脚踏在九霄云中，不能⾃已。

回到家中，我和⾐躺在沙发上，呆呆的想⽅才的情况，每⼀分钟都值

得回忆。

我怵然⽽惊，啊天，我明⽩了，我在恋爱，我已经爱上了⻩玫瑰！

这件事是怎么发⽣的？我⿐⼦发酸，我不是⼀个没有经验的男⼈，我

认识过⽆数的⼥⼦，从她们身上，我得到信⼼，我懂得⾃⼰是个具条

件的王⽼五，⽆数丈⺟娘⼼⽬中的乘⻰快婿，我在她们之中选了咪

咪，⼀个⽆论家世学历外形都配得上我的⼥孩⼦。

但从头到尾，我并没有爱过她，我们在⼀起愉快和洽，但我们没有恋

爱，爱情是另外⼀件事。

现在我知道了，爱情是完全不⼀样的⼀件事。

我转个身，⽯像似的躺在沙发上，⼀条⼿臂压得渐渐发麻，但是不想

转动。



我尝到这种滋味了，可怜的我。

我将脸埋在双⼿中，可怜，昨天之前的我还⽆忧⽆虑，⽆牵⽆挂，现

在我的呼吸却似乎像⼀条线般悬挂在玫瑰的⼿中，多么不公平，但我

却为这种痛苦欢愉。

⼤哥下班回来了，如常深⾊的⻄装，他将公事包轻轻放下，⻅到我躺

在那⾥，诧异问：“怎么没出去？”

我不响。

他打量我，“你怎么了？”

我仍然不响。

⼥佣⼈过来，“⼆少爷，电话。”

我呜咽道：“我不听。”

“家敏，”⼤哥笑说，“你怎么了？”

“⼆少爷，是⼀位⻩⼩姐。”⼥佣⼈⼜说。

我整个⼈跳起，扑倒图画室去，膝头撞倒⼀张茶⼏，我抢进去抓到话

筒，听到玫瑰在那边“喂”的⼀声，我已经⼼酸得伏在桌上，紧闭眼

睛。

“是，是我，有什么事吗？”我柔声问。

“明天那个约会——”玫瑰说。

我的⼼吊了起来，她要推掉我了，她要推掉我了。

“我想顺便带两幅字去给那位罗⽼先⽣品题⼀下，你说是否⽅便？”



我⼀颗⼼⼜回到胸膛，“当然⽅便。”

“那么好，明天⻅，家敏。”

“明天下午准四点我来接你。”

“谢谢你，再⻅。”她挂上电话。

我的脸贴在冰冷的桃⽊桌⾯上，呵我这颗⼼，我忍不住流下眼泪。

⼤哥的声⾳，“你怎么了，家敏，说完电话就挂上才是。”

我没有张开眼睛。

“⻩⼩姐是谁？”他坐在我身边。

“⻩玫瑰。”

“好有趣的名字，⼈是否如其名？”

“嗯。”

“⼀种俗艳？”

“如果不是⼈们太爱玫瑰，它应该只艳不俗。”我说。

“我从没⻅过你这般神魂颠倒，历年来你⼥朋友换得似⾛⻢灯，也算

是⻅过世⾯的⼈。”

“这次该死，”我⼜流泪，“这次我爱上了她。”

⼤哥点点头，“时⾠到了。”

我不响。



“是⻩振华的妹妹么？”

“是。”

“⻩振华有年纪这么年轻的妹妹？”⼤哥问：“他从来没提过。”

“她⼀向在外国，结婚已⼗年了。”

“啊。”⼤哥说：“这倒不是问题，有孩⼦也不打紧。”

“当然不要紧，但以后的⽇⼦我该怎么过呢？”我说：“⻅她⼀次之后

更想再⻅她。能够握到她的⼿，⼜想进⼀步拥抱她，以后我将永永远

远活在⽭盾的⽇⼦⾥，患得患失，紧张莫名，我完了。”

“那么离开她，”⼤哥说：“你跟咪咪在⼀起快乐得多。”

“不是这样的，”我说：“与咪咪在⼀起，没有太多的痛苦，但是也没

有极端的快乐。”

“那么勇敢点去接受这份事实。”

我不响。

“吃饭吧。”

“吃不下。”

“整⽇价情思昏昏。”⼤哥说。

“你少取笑我。”我说。

第⼆天我呆坐写字楼中，想到的⽆不是玫瑰的⼀⾔⼀动。⾃⻩振华处

取了⽼房⼦的蓝图来细看，我要为她把这间房⼦装修得美美伦美奂。



下班时间我赶到⻩宅去接玫瑰，因她取笑过我那辆摩根跑⻋，因此我

开了哥哥的⻨塞底斯。她并没有叫我等，我到的时候她已经准备妥

当，穿⼀件⽩⾊衬衫，贴身的⿊⾊细麻裤，细跟的⿊⾊露趾鞋，⼿中

拿着两轴画。

到了那位⽼先⽣家中，她看画，我看她。

她是⼀个绝顶聪明的⼥⼦，⼀点即明。

在罗⽼先⽣与她的对⽩中，我知道她在美国的⼗年，读了三张⽂凭：

法律、纯美术及欧洲⽂学。她是个职业学⽣。我诧异于她丰富的学

识，然⽽她⼀点点知识分⼦的矫情都没有，纯真如⼀个孩⼦。此间有

许多⼥⼦，念⼀科酒店管理便⾃以为受过⾼深的教育。

⽼先⽣请我们喝中国茶，缓缓地冲出碧螺春，她笑道：“⾹港这么

好，不舍得⾛了。”

⽼先⽣凝视她的脸微笑。

我说：“⽼先⽣善观掌相，玫瑰，你有没有兴趣？”

她天真地摊出⼿。

⽼先⽣不能推辞，略看⼀看，便不肯说话。

玫瑰问：“是否有什么难⾔之隐？”

“掌很好。”⽼先⽣说。

玫瑰问道：“还有呢？”

“犯桃花。”

“桃花？”玫瑰看我⼀眼道：“是桃花运？我以为男⼈才有桃花运。”



⽼先⽣哈哈笑，推开椅⼦站起来。我知道他不肯多说，不禁担⼼起

来。

玫瑰⾛到另⼀⻆落去看⼀扇螺钿嵌银丝屏⻛，我趁机问罗先⽣玫瑰的

掌纹。

⽼先⽣深深看我⼀眼，“有⼀种⼥⼦，任何男⼈都会认她为红颜知

⼰，事实上她⼼中却并⽆旁骛，⼀派⾚⼦之⼼，这位⻩玫瑰⼩姐，便

是这样，你莫⾃作多情。”

我说：“我明⽩，但已经来不及了。”我惆怅，“我的追求有没有希

望？”

“我⼜不懂得计算流年。”⽼先⽣笑。

“我们告辞了吧。”我说。

⽼⽣先站起来送客，“你那两幅画我留下细看，⼀有眉⽬便通知你。”

我与玫瑰向他告别。

她问我：“什么叫犯桃花，家敏？”

我很尴尬，“我也不知道，恐怕是说你男朋友多。”

她才说，“我并没有男朋友，我离婚也不是因为第三者。”

“那是为了什么？”我禁不住问。

“与他⼀起⽣活不愉快。”她说。

“什么时候开始的？”我说。

玫瑰微笑得⾮常凄凉，“认识那天开始。”



“为什么嫁他？”我吃惊。

“因为……⼈们爱的是⼀些⼈，与之结婚⽣⼦的，⼜是另外⼀些⼈。”

这句话好不熟悉，⻩太太也说过的。

“在那个时候，我并没有选择，我能够做的，不过是那样。”

“他也同意离婚吗？”

“我已下了决⼼，他不同意亦⽆⽤。”玫瑰淡淡的说。

“为何拖了⼗年？”

“因为⺟亲的缘故，为了使她开⼼。”

“多么⼤的代价。”

“我丈夫……他其实待我很好，我们两⼈兴致不同。”玫瑰就说到这

⾥。

与⻩振华说到他的妹夫，他毫不掩饰他的感情，骂妹夫是“⼟蛋”。

他说：“永远⾐衫不整，穿那种样⼦暧昧的衬衫，⼈家领⼦流⾏⼤

呢，他穿⼩领⼦，⼈家时兴⼩领⼦，他的领⼦忽然⼜⼤了起来，真恐

怖。”⻩振华⾃⼰的打扮是⼀等⼀的了，因此说到这⾥，忍不住紧紧

皱住眉头，“裤⼦有点喇叭，⽪鞋有点⾼跟，总⾔之，说不出的别

扭，跟了玫瑰⼗年，连这点⻔槛都没学会，真是⼀项奇迹，我衷⼼佩

服他居然还照活不误。”

我听得张⼤了嘴。

⻩太太笑说：“振华对他是有偏⻅的。”



“更⽣，你说句⽼实话，⽅协⽂怎么配⻩玫瑰，在⼀间美国银⾏任

职，⼗年来就是坐那个位⼦——幸亏要离婚了，否则简直为‘鲜花⽜

粪’现身说法。”

“振华！”⻩太太微愠，“你说法好不粗俗。”

我看着⻩振华的朗凡丝衬衫、圣罗兰⻄装、巴利⽪鞋，全身浅灰⾊衬

得⽆懈可击，不禁笑了起来。

然后我正颜说：“我预备追求玫瑰。”

⻩振华说：“单身男⼈有权追求任何⼥⼈，我只能劝你保重。”

我低头说：“我追她是追定了。”

“玫瑰，唉。”⻩太太叹⼝⽓。

“她并不是我的梦中⼥郎，”我踱步，“我做梦也没想到有那么可爱的

⼥⼈。”

⻩振华摇摇头，“如出⼀辙。”

“什么如出⼀辙？”我问。

“没有什么。”⻩太太说：“有件事我想说⼀说，⽅协⽂决定赶来挽救

这段婚姻。”

“什么时候？”我失声。

“下个⽉初，他已取得假期。”

“有得救嘛？”我惊问。



⻩振华摇摇头，“玫瑰决定的事，驷⻢难追，她是⼀个凭直觉做⼈的

⼈。”

⻩太太看着我说：“这也并不表示你有希望。”

“我知道我的命运是悲惨的，我这颗⼼，迟早要被玫瑰粉碎。”

“好了好了，”⻩太太既好⽓⼜好笑，“你们这班猢狲，平⽇⼀个个孙

悟空似，活蹦乱跳，⼀看⻅⻩玫瑰，却不约⽽同全体崩溃，现世。”

我叹⼝⽓，收拾⽂件。

天⽓渐渐有点凉意，我驾⻋上班，扭开⽆线电听，红灯的时候头枕在

驾驶盘上，⽆线电上在播放洛史超域的歌——“我不想说及 你如何碎

了我的⼼ 如果我再逗留⼀刻 你是否会聆听我的⼼ 噢呜，⼼ 我的

⼼ 我的⽼⼼”

想到玫瑰，我的⼼收缩。这样下去，我是迟早要得⼼脏病的，我苦

笑。后⾯⻋⼦响号，我如梦初醒，再开动⻋⼦。⻋⼦不听使唤，朝玫

瑰家中驶去。

她来开⻔，⻅到我说：“呀，家敏，你时间怎么这样多？”

我不知如何作答。

她刚洗了头，⻓发都包在⽑⼱内，鬓边有⽔珠，穿⼀件宽松的⽩⾊⻓

⾐，脸上那⼀点点化妆品都洗掉了，却显得⾮常稚⽓，⽐真实年龄⼜

少好⼏岁。

“怎么样？”她笑吟吟问：“什么事？”

我声⾳有点哽咽，我说：“想⻅⻅你⽽已。”我靠露台边坐下，任阳光

晒在背上，将下巴托着。



她温柔地解下头上的⽑⼱，任瀑布似的⿊发撒落在肩膀上，⽤梳⼦缓

缓梳直。

她的⿊发在阳光下发出五⾊的光。

我听⻅⾃⼰细声的说：“玫瑰，我想我已经爱上你了。”

她⼀怔，但不作声，⼀边将头发编成⼀条辫⼦，隔了很久，她

说：“家敏，你的感情也未免太冲动了。”

“我的感情？”我冷笑⼀声，“我的感情才不冲动，不然我早就结婚

了，多少⼥孩⼦绕着我兜圈⼦，我也不⻅得是个守身如⽟的男⼈，但

这些年来我都未有对任何⼈动过真情，认为没有⼥孩⼦配得上我，直

到你出现……我不会承认我感情冲动。”

她微笑，“你说的话我都爱听，⼥⼈都喜欢听这种赞美，但恐怕你没

有看清楚我的为⼈吧，我不是⼀个可爱的⼈。”

“为什么如此说？”

她轻轻吁出⼀⼝⽓，“我是⼀个结过婚的⼥⼈，孩⼦将近⼋岁，最近

在闹婚变，我的性格⾃由散漫，不学⽆术，除了打扮花钱，什么都不

会，我甚⾄不能养活⾃⼰，就会靠家⼈⽣活，我⾃觉是个⼀⽆是处的

⼈。”

我⾮常了解她的⼼情，她⼀向不知道⾃⼰的存在价值。

“胡说，玫瑰。”

“以前你们还可以说我是个美丽的⼥⼈，现在——”她伸伸懒腰，毫不

遗憾的说：“现在我都⽼了。”

我说：“但愿你会⽼，玫瑰。”那就天下太平了。



可是远着呢，她并没有⽼。我可以想像她年轻时的模样，⼀只洋娃娃

般动⼈，却毫⽆思想灵魂，但现在，她的⼀双眼睛就是⼀篇引⼈⼊胜

的诗歌。也许⼗年前认识她，我会约会她，但我不会像今天这样爱上

她。她错了。

她说：“家敏，我⾮常欣赏你的个性，但现在就谈到爱情，未免⾔之

过早，我们做个好朋友如何？”

“好朋友……”我喃喃地说：“我才不要做你的好朋友，⼀旦打⼊好友

的族类，万劫不复。”

“你是个任性的男孩⼦，要什么就要得到什么，这种例⼦我也⻅过。”

我赌⽓，“你这⼀⽣⼈就是忙着被爱，请问⼀声你可有爱过⼈？”

“也太⼩觑我了。”玫瑰静静说：“当然我爱过⼈，⽽且没有得到他。”

我⼤⼤吃惊，“你没有得到他？”这是不可能的。

“你以为我是什么，⽆往不利的神奇⼥侠？他不是不爱我，但是他过

于⾃爱⾃私，他情愿被爱⽽不愿爱⼈，因此与别⼈结婚了。我效法于

他，但不久就发觉爱⼈尚有⼀分痛苦的快感，但被爱除有窒息感以

外，就净得沉闷，我决定离婚。”

我呆呆问：“那个男⼈……他是怎么样的⼀个⼈？”

“我说过了，⼀个极端⾃私的⼈。”她说。

“他⼲什么？”我酸溜溜问。

“家敏，我约了朋友，现在要出去⼀下，送我⼀程如何？中午约了⼤

哥吃饭，你要不要来？”她站起来。

“玫瑰——”



她握住我的⼿，“我明⽩，”她温柔的说：“我全明⽩。”

她不说还好，说了我益发⼼酸，她在过去那⼗年中，不知应付过多少

向她示爱的男⼈，这种温柔体贴的安慰之词是她⼀贯的⼿法，我做梦

也未曾想到骄傲的我也会沦为那些芸芸众⽣的⼀份⼦，我为⾃⼰伤

⼼。

在⻋中她问道：“我那⼤哥最近在做些什么？”

“跟公务局打官司争地。搅脑汁将国际银⾏改建，但电脑室搬之不

去，夜夜为它失眠。还有设计新⻜机场……”

“可怜的⼤嫂，嫁给⼀具机器。”她笑。

“⻩太太跟他很处得来。”我说。

“更⽣姐有英雄崇拜，”她说：“⼥⼈都有这样的幼稚病，于是男⼈们

都跑去做建筑师律师医⽣，诗⼈们酸溜溜的诬蔑⼥⼈拜⾦。”

她说：“其实不是这样，男⼈身任要职时的⼯作美⾜可弥补其他性格

上的缺陷，⼥⼈不能抗拒。”

我很倾⼼她这番新鲜的论调，多么聪明的⼥郎。

她说下去，“其实我⼤哥有什么好处呢？他的优点全部都写在⼀张名

⽚上。遇到更⽣姐，实是他毕⽣的幸运，许我是城中唯⼀不崇拜他的

⼥⼈，故此我将他看得⼀清⼆楚，⼤哥除了那⼀⻔专业本领与数个衔

头，什么都没有。”

我不服⽓：“他还是⻩振华，著名的⻩振华建筑师。”

“那不是已经印在名⽚上了吗？”她笑。

她下⻋时拍拍我⼿背，“好好做事。”当我是⼀个孩⼦。



我握住她的⼿⼀会⼉，她随我握着，像⼀种好⼼的施舍。

⻅到她不开⼼，⻅不到她，亦不开⼼。我这⽣这世就是这样过了。

我看着她背影，才开⻋回写字楼。

⻩振华铁⻘着脸教训我，他说他从不管职员私⽣活，只要他们把⼯作

做好，家中三妻四妾再往外跑去追求⼥⼈是⼀件事，但如果我不把桌

⼦上的功夫清理掉，他会开除我。

我眼睛看出去是⼀⽚空⽩，以前⽇理万机的溥家敏此刻⼀筹莫展，⻩

振华的得意⻔⽣不但辜负了师傅，也辜负了他⾃⼰。

然后他叫我坐下来，苦⼝婆⼼的说了⼀个故事给我听，那故事的男主

⻆，是⼀个叫周⼠辉的男⼈，⼥主⻆是⻩玫瑰。

“那⼈还活着，你要不要⻅他，欣赏他那落魄样？”

我动了⽓，“⻩振华，你根本不知道情为何物，你不知道你⾃⼰活得

多么贫乏，你除了名⽚上的衔头，⼀⽆所有！”

他怔住，缓缓的把头转过去，慢慢说：“那么去吧，去把你⾃⼰溺毙

在感情海。”

我说：“⾄少我有胆量去爱，你呢？诚然，你没有痛苦，但是你有没

有快乐？⻩振华，别告诉我成功地搬迁国际银⾏的电脑室会给你带来

快乐。”

⻩振华的脸⾊变了。

我低声说：“对不起……我出去⼯作，我会设法控制⾃⼰。”

“那么⼀会⼉与玫瑰吃饭，你最好别去。”



我的⼼牵动地痛，“让我去，”我苦苦哀求，“这是最后⼀次。”

⻩振华则转了头，懒得理我。

我坐在⾃⼰桌⼦⾯前，麻⽊地取起⼯作做，周⼠辉与我不⼀样，他有

家室，⽽我没有，想到这⾥，我安乐不少。我叫⼥秘书过来记录了好

⼏封信，打开⽂件夹⼦，如⽕如荼的应付业务。

中午时分，我不敢出声，但⻩振华⾛到我身边，冷冷道：“还坐着？

该吃饭了。”

我⿐⼦⼀酸，眼泪充满眼眶。

⻩振华轻轻说：“你兄弟俩没⽗没⺟，好不容易熬到今天，你要珍

重，我们活在⼀个真实的世界⾥，感情并不是⼀切，你以为我不懂享

受？你以为我不欣赏爱情？但在这个世界⾥，我们有固定的责任，你

想想清楚。”

我顿时哭了。

这么⼤⼀个男⼈当众流泪，平时仰慕我的⼥秘书们看着我，⽬瞪⼝

呆。⻩振华摇头太息。

那天午饭，我坐在那⾥⽆精打采，不发⼀语，玫瑰如常的美丽，⻩太

太暗暗照顾我，陪我说话。

玫瑰戴着⼀只孔雀⽑⽿环，配⿊⾊的上⾐与裙⼦，⼀个⼥⼈美丽到这

种地步，就会吸引到陌⽣⼈的⽬光——我与⼀般陌⽣⼈⼜有什么不同

呢？我伤神的想，只不过玫瑰记得我的名字⽽已。

我尽量收敛⾃⼰的感情，⻩振华赞许地将⼿搁在我肩膀上。

午饭后回写字楼，我狠狠地⼯作了⼀个下午，下班时分⼈们都陆续⾛

清，我⾃虐般地留在那⾥。



咪咪来找我，她的语⽓充满感情，眼睛⾥全是关怀，爱怜地亲吻我唇

边的短髭。

她说：“真是个乖孩⼦，⼯作这么卖⼒，胡髭竟⻓得那么快。”

我哽咽问：“你来找我做什么？”

她明快的说：“看电影，我们去看张彻的新武侠⽚。”

我侧转头，“我不去。”

“什么，赶功夫？”

“是。”

“⻩振华苦苦逼你⼯作？”她柔声问。

“是。”

“那可恶的⻩振华，但我原谅他，我先⾛⼀步，你⾛的时候打电话给

我，我陪你吃茶。”

我胡乱的点点头。

她取过⼿袋⾛了。

我⼯作直到深夜，⾛的时候并没有关照咪咪。我迟早要令她⽣⽓的，

迟不如早。

到家⼤哥还在练琴，琴声如怨如慕，如泣如诉，我和⾐往床上⼀倒，

倦极⽽睡。

我克制⾃⼰⾜⾜五天，做完了⻩宅的设计图，交到⻩振华桌⼦上，不

往⻩宅去找玫瑰。



我已没刮胡髭多天，不眠不休，烟⽐⼤哥还抽得凶，整个⼈在短短五

天内瘦了⼀个圈，眼内都是红丝，咬紧⽛关跟玫瑰的影⼦打仗。

咪咪来看过我，我冷淡她，将头靠墙上，闭着眼睛，对她不理不睬。

咪咪以为我⼯作⾟劳，遭遇难题，虽然不⾼兴，却并不埋怨。她实在

是个懂事的好⼥孩⼦，⽔仙花似清秀的脸，皎洁的⼼灵，但我的⼼已

⻜向远处。

⻩振华轻轻与我说：“事情总会过的，⼀下⼦就过去了，咪咪是⼤家

公认的可⼈⼉，你也应该满⾜。”

我拿红楼梦⾥的句⼦回他：“纵然举案⻬眉，到底意难平。”

事情并不容易解决，前世我⽋下玫瑰良多，只好这样解释，就在⻩宅

动⼯装修的那⼀⽇，她竟出现在我⾯前。

我抬头看到她，⾮常震惊，瞠⽬结⾆，⼀时间分不出是幻觉还是真

象。

她却已抓住了我的⼿，摇两摇，轻声说：“家敏，你怎么整个⼈不⻅

了？我想念你呢。”

我本已脆弱的⼼灵如何轻得起这样⼀击，顿时粉碎成⼀⽚⽚，我顺⼿

轻轻握住她的⼿，决定死在她的绿罗裙下，说也奇怪，⽴志豁出去不

顾，⼼境反⽽安静，我认了命了。

“你怎么瘦了？”她问我。

我随⼝答：“⾐带渐宽终不悔，为伊消瘦⼈憔悴。”

她温柔地笑，“你这孩⼦。”

我将她的⼿贴在脸上。“下了班我们出去吃饭吧。”她建议。



我说：“⼋点钟我来接你。”

玫瑰离开以后，⻩太太来了。

我低低地向她诉说⼀切。

她眼睛并没有看着我，只细细声说：“你去吧，快乐⼀下也是好的，

你是单身男⼈，她⼜快将离婚，没有什么不合情理之处，我看你熬得

快要死了。”

“谢谢你。”我低声说。

她叹⼝⽓，“我乐得做这个顺⽔⼈情，谁也不能⼒挽狂澜于既倒。”

“我觉得快乐，”我坦⽩的说：“是那种回光返照式的快乐，我知道玫

瑰不会爱我，她来找我，也不过是不介意有我这个伴⽽已。”

“祝你幸运。”⻩太太黯然。

“⻩太太，你快乐吗？”

“我？”她抬起头，“我与振华都善于控制感情，我对恋爱的看法与常

⼈略有出⼊，⼀般⼈认为恋爱是好的，我却觉得这是种瘟疫，倘若能

够终身过着⽆爱⽆嗔的⽣活，那才是幸福，故此恋爱实属不幸。”

我轻轻答：“那是因为⼀般⼈并不恋爱，到了时候他们结婚⽣⼦，毫

⽆选择可⾔，遇到条件略⾼的对⼿，苦苦追求⼀轮，他们便⾃以为在

恋爱。”

⻩太太黯然说：“那么⼀般⼈还是很快活的。”

当天晚上，我的快活并不在⼀般⼈之下，我去理了发，刮清胡髭，换

上我最好的浅⾊⻄装，精神抖擞，去⻅⻩玫瑰。



玫瑰穿⽩⾊的低胸裙⼦，戴细细的钻⽯链⼦，脸上刻意化妆过，美艳

不可形容，头发修短⾄肩膀⻓度，⽤⼀朵花别在⽿朵后⾯，蜜⾊的⽪

肤柔软光洁，⾜上⼀双⽩⾊凉鞋，脚趾搽着浅玫瑰红。

我沉醉在她美⾊中，她修⻓地⾛过来，我轻轻拥她在怀中，觉得⾃⼰

是全世界最快乐的⼈了。

我整晚握着她纤细的⼿，与她共舞，我们并没有说很多话，毕竟⼤家

都是成年⼈了，我们知道⾃⼰在做什么——她在享受⼀个快乐的晚

上，我在恋爱。

当晚有⽉⾊，我们在路上散步，⾛了很久。

我怕她累，但她并没有出声，于是我们⼀直⾛，⾛向永恒，越⾛我的

精神越好。

然后我们在⼀家⼩店内喝酒，我的唇还没有碰到酒精，就已经先醉

了。

送玫瑰回去，她倚在⻔框，双⼿叠在胸前，⽆限娇美，眼下那颗痣仍

然似⼀点眼泪。

她轻轻说道：“⽼房⼦装修好了，再请你进去坐，这⾥是哥哥的家。”

“再⻅。”我依依不舍。

“明天⻅。”

“明天我来接你。”我说。

第⼆天玫瑰并没有在家，⻩振华陪她去接⼥⼉，我扑了⼀个空。

我只好回写字楼忙正经事，每隔⼀个钟头去查问⼀次，⻩太太答应玫

瑰⼀回来便⻢上通知我，叫我放⼼。我恳求⻩太太替我说⼏句好话，



让玫瑰准我⻅⼀⻅那个⼩⼥孩⼦。

中午时分，⻩太太告诉我，他们在家⽤午膳，我说⻢上赶到，⻩振华

接过电话，说只准我请⼀⼩时的假，出乎意料，他的声⾳很平静，并

没有责备我。我顿时羞愧起来，我答应他的事没有做到，他已经放弃

我了。我刚预备出⻔，咪咪来找我，约我与她午膳。我⽆选择，告诉

她我没有空，我有重要的事要做。

咪咪凝视我，⼀声不发，拾起⼿袋就⾛。

我不忍，拉住她。

咪咪并没有发怒，她低声说，“我再是个笨⼈，也知道发⽣了什么

事，我想最好的⽅法是让我退出。”

我竟不知如何回答。

“我看你也够⾟苦的，也经过苦苦挣扎，但此刻你已经决定放弃我，

我不怪你，⼈们当然只做对他们本⼈有益的事。”

我低下头，却不肯放她⾛。

“我很爱你，家敏，但我决定随遇⽽安，如果你肯看看我，你会发

觉，在这两个星期内，我确是为你消瘦，每个⼈都是另⼀个⼈的傻

⼦。”

我抬起头看她，发觉她真是瘦得厉害，这⼤半个⽉来，她容忍我直⾄

毫⽆转圆余地。

“再⻅，家敏。”

“咪咪——”



“别担⼼，我总在这⾥等你的，我不会阻碍你。”她挣脱我的⼿，头也

不回的⾛了。

往⻩家途中我⼼情郁塞，直到看⻅⼩玫瑰。

是⻩振华来替我开的⻔，他身边跟着⼀个⼩⼥孩⼦，约七⼋岁⼤。

⻩振华喜形于⾊，他弯腰对那⼩⼥孩说：“⼩玫瑰，叫溥叔叔。”

⼩⼥孩⼦并没有叫我，她抬起头看我⼀会⼉，然后抿住嘴笑⼀笑，躲

到她舅舅身后去。

我呆住了，这简直是玫瑰的缩影嘛，连眼⻆下的蓝痣都⼗⾜⼗的翻版

⼀次。

玫瑰跟着跑出来，她穿着⼀套⿊⾊⾹云纱的唐装衫裤，脚上⼀双绣花

拖鞋，⻅到我熟络的说：“家敏，⻅过我⼥⼉没有？”

我看到玫瑰，⼼头就绞紧。

玫瑰她那身⽯塘咀红牌阿姑式的打扮看得我⼼神摇曳，她左腕上戴着

两只纯⾦麻花镯⼦，我从未⻅过装扮得如此出神⼊化的⼥⼈，她的美

姿可以⽆穷⽆尽地发挥⾄⽆限量。

我坐在⼀⻆尽情的欣赏她。

她⾛到我身边来，“家敏，你不⾼兴？怎么脸⾊这样坏？”

我低着头，“是的，我跟⼀个朋友闹翻了。”

“是⼥朋友？”

我点点头。



“是——为了我？”

我⼜点点头，“她没有跟我吵，她很了解，转头就⾛。”

玫瑰讶异，“多么潇洒。”

“是，”我的眼睛红了，“她是⼀个好⼥孩⼦，品格很特别，⽽且骄

傲，不发⼀⾔拂袖⽽去是最⼤的骄傲。”

玫瑰看我⼀眼，“我可做不到这⼀点，我这个⼈最暴戾，我遇到这种

事，⾮得搅得两败俱伤不可。”

“你不同，你做什么都会获得原谅。”

“真的吗？”她笑⼀笑，神情忽然去到很遥远，“家敏，你容忍于我，

对我好，不⼀定代表每个⼈都如此，你们都以为我在感情⽅⾯是⽆往

⽽不利的吧，事实上并⾮如此。”

我刚想答，⼩玫瑰跑了过来，伏在她⺟亲的膝盖上抬头看我。

我对她伸出⼿，她犹豫⼀刻，握住我⼀只⻝指。

我苦涩问玫瑰：“早⼗年⼋年，你在什么地⽅呢？”

她知道我指什么，因⽽微笑答：“忙着捣蛋、恋爱、读书闹事。”

⻩振华在⼀⻆⼤声说：“喂，过来吃莲⼦百合汤。”

“⼤哥不那么⽣你⽓了，”玫瑰笑说：“他这个⼈，有鸳鸯情意结，但

凡有男⼦与我⽐较谈得拢，他就认为⼈家在追求我，于是装就⼀副舅

⽼爷的嘴脸来欺侮⼈家——真是各⼈有条脑筋出了⽑病。”

她说得这么诙谐，我忍不住笑了出来。



玫瑰⼜说：“⼥朋友那⾥，解释⼀下就没问题了，别为我的缘故有什

么误会，划不来，家敏，你看，我⼥⼉都这么⼤了。”

我握住⼩玫瑰的⼩⼿，贴在脸边，还未来得及说话，⻩振华⼜嚷了起

来——

“喂，冰冻的百合汤搁热了就不好吃，你们在那⾥绵绵叠叠的说些什

么呢？”他⾮常不耐烦。

我悄声对玫瑰说：“我对你……是真的。”

玫瑰怜惜的看住我，刚想说什么——

⻩太太把百合汤端到我们⾯前来，⻩振华赌⽓领着⼩⼥孩到书房去看

连环图画。

⻩太太问我：“家敏，你好吗？”

玫瑰看我⼀眼，“他⼤为不妙，⼥朋友跑掉了。”说完也跟着进书房

去。

⻩太太惋惜地说：“咪咪是城⾥罕⻅的好⼥孩⼦，我可不担⼼她会嫁

不出去，我担⼼的是你，想你也知道，玫瑰不会爱上你。”

我喝着甜的汤，苦在⼼中，百合特有甜带涩的⾹甜像我对玫瑰的爱。

我淡淡的问：“她的择偶条件究竟是怎么样的？”

“那有什么准则？不外是⼀个遇字，”⻩太太说：“玫瑰有真性情，不

⽐我们。”

“⻩太太，”我抬起头，“依你看，我是否爱上了玫瑰？”

⻩太太叹⼝⽓，“那⾃然是，你这个症的征象再明显没有。”她

笑：“头眩、身热、⼼跳、寝⻝不安、患得患失、⼼神恍惚——是不



是？”

我苦笑，“原来世界上真有爱情这件事。”

⻩太太点头，“是。⼀种瘟疫，⾜以致命，别忘记罗密欧与梁⼭伯。”

我躺在⻩家的沙发上，我不想做他们，他俩不外是⼀⼝浊⽓上涌，死

了算数，格调实在不⾼。

“我知道你想做谁，做庇亚翠丝的但丁是不是？”她笑。

我衷⼼说：“⻩太太，你真是个玲珑剔透的⼥⼈，⻩先⽣福⽓恁地

好。”

“哦，他看中我不外是因为我⽐⼀般⼥郎略为精彩，”⻩太太笑，“⻩

振华是不能忍受2＋2=4或者3＋5=8这⼀类⼥⼈的，⽽我呢，我是

（9A＋8B －2A）＋5B，他于是满意了。”

“他⾃⼰是什么？”我笑问。

“他认为他⾃⼰是微积分。”

我⼼情再不好也禁不住哈哈⼤笑。他们⼀家⼈说话之活泼，真叫外⼈

忍俊不禁。

⻩振华出来骂，“你这⼩⼦，不学⽆术，就⻅你逗我⽼婆玩笑，你⼩

⼼我揍你。”

我还是笑，⼀不⼩⼼推翻椅⼦，整个⼈元宝⼤翻身摔⼀个觔⽃，痛得

眼泪都流出来。

笑中带泪，没有事更凄酸了，除了天边⽉，没⼈知。



我始终提不起勇⽓约咪咪出来，想想⼜委曲了她，往来这么多年，⽆

声⽆息⼀句对不起就把⼈家丢在脑后，连普通朋友都不做了。

写信，撕掉⼀整本信纸都写不成，呕⼼沥⾎解释不了我⼼中的千⾔万

语，呆呆地坐在书桌前。

这封信是⼀定要写的，这是我唯⼀的交代。

我再取⼀叠信纸出来，伏在桌⼦上，过半晌才写了半⻚纸。⼀直写到

天亮，总算把信寄了出去。相信我，做这件事⼀点快乐都没有，⾮常

痛苦，虽然由我主动抛弃她，我可称为胜利者。

我⼀夜不睡，⼤哥起床的时候我在吃早餐。

⼤哥看我⼀眼，“你最近睡得很差吧？”

“简直没睡过。”我说。

“为了⻩玫瑰？”他微笑问。

“是，为了她。”

“这是⼀种痛苦的享受，”他坐下来。

我递茶给他。

我说：“我可不⽐你，控制得那么好，修炼有素。”

他声⾳很平静，“这种事不临到⾃⼰是不知道的，也许有⼀天，遇⻅

了那个⼈，我会摔得⽐你更重更痛。”

“不可能。”我不置信，“⼤哥，你的⾎都要⽐我们冷三度。”

他轻笑数声。



“⼤哥，像你这样的⼈……”我惋惜，“你根本不应活在今天，你这样

是⾏不通的。”

他抬起头，眼睛看得⽼远去，⽤⼿⽀着后脑，他说：“有什么通不

通，你早点结婚，⽣九个孩⼦，便就解决了难题。”

“你呢？”

“我？”他不说下去。

⼤哥这⼈，不知有什么不对劲，整个⼈充满消极的味道，使我担⼼。

我说：“为什么⼀定那般执着呢，⼥⼈只要爱你，肯与你⽣孩⼦就

好。”

我说：“⼤哥，你不能要求他们与你懂得⼀样多，神仙眷属是很难得

⼀⻅的，你数得出璧⼈吗？”

“有，眼前的⻩振华先⽣夫⼈。”⼤哥燃起⼀⽀烟。

“⻩振华这厮，”我笑道，“他的运道真好。”

“他们也是迟婚的。”⼤哥说：“⽼⻩这个⼈，找了⼗多年，才遇⻅他

的理想。”

“有时候感情是可以培养的。”我说。

“我不需要那样的感情。”他说。

“你爱梵哑铃⼀辈⼦，它⼜不会跟你结婚⽣⼦……真是，七万美⾦⼀

只琴。”我说。

⼤哥微笑，他⼀贯的纵容与忍耐我对他的指摘，他说：“那跟你买⼀

辆摩根跑⻋有什么不同？”



我强辩，“⼥孩⼦欣赏摩根跑⻋为多。”

“我实在不等⼥⼈欣赏我。”⼤哥说。

“呵，那么⼝硬，以违反⾃然为原则。”我说：“将来你终于娶了妻

⼦，我就把这话重复给你听。”

“那敢情好。”他站起来。

“你⼜去练琴？好，你⼀直躲在家中，她会来找你的。”我⼜挖苦他。

“说不定她摸错了⻔，”⼤哥挺幽默，“今天我就可以⻅到她了。”

他进去换⾐服。

我取起公事包上班。

⻩振华⻅到我，⾃然⽽然的发起牢骚来。他说玫瑰的丈夫⽅协⽂⽆论

如何不应允离婚，现在赶了来与玫瑰谈判，这早晚⼈恐怕就要到的。

我知道⻩振华对这个妹夫的厌恶，故此采取中⽴。

我现正追求玫瑰，以我的骄傲，不屑去踩低⽅某这个⼈来抬举⾃⼰，

毫⽆必要，我知道⾃⼰的分量。

当天我想约⻅玫瑰，但她告诉我实在抽不出空来，我只好作罢。

驾⻋回家途中，我跟⾃⼰说：现在咪咪可收到了那封信？

她的反应⼜如何呢？我永远不会知道，从此之后，我与咪咪是陌路⼈

了。

⼤哥⽐我早回家，他的烹饪⼿艺⼀向⾼明，做了⼀⼤锅喷⾹的罗宋

汤，连⼥佣⼈都击节称赞，我⼀边吃⼀边叹息，像什么话呢，精懂拉



丁⽂的⼤律师，练琴之余，在厨房⼀展身⼿……活该娶不到⽼婆，太

抢镜头了，普通⼀点的⼥⼈，哪敢往他身边站。

这⼏年他并没有特别显⽼，却⽐往⽇更加清秀忧郁。

他问我汤的味道。

我嬉⽪笑脸的说道：“汤不错，你⼏时学缝纫呢，我有⼏条⽜仔裤要

改⼀改，还有，快凉了，帮我打⼀件⽑背⼼。”

“你⼼情倒好，”⼤哥说：“今午咪咪找到我那⾥，直哭了⼀⼩时。”

我放下汤，⼀阵阴霾遮上⼼头。“说些什么？”

“没说什么，只是流泪，我最怕⼥孩⼦落泪，⼼都碎了。”他摇摇

头，“这种事岂真的⽆可避免？”

“她真的没有埋怨我？”她收到那封信了。

“也没有祝福你，对不起，她没有故作⼤⽅，哭完站起来就⾛了，真

是⼀个⾼贵的⼥孩⼦。”⼤哥惋惜地说：“如今连这样的⼥孩⼦也难

得。”

我不敢作声。

“不过我相信你是想清楚了的，我不便管你的事。”⼤哥说。

“⼤哥，”我感动的说：“这些年来，是你教我养我，你的命令我⼀定

听从，假使你叫我⽴刻娶了咪咪，我也⼀定听。”

“胡说！”他沉声道：“我为什么要令你不快乐？”

我连忙陪笑说：“是，是，我不过说说⽽已。”



他已经回书房去了。

我叹⼀⼝⽓，觉得太难讨好这个⼤哥，他那孤僻的性⼦——

就在这个时候，⻔铃声⼤作，像是⼀个淘⽓的孩⼦急急地站在⻔外讨

糖果，⼥佣⼈去开了⻔，玫瑰站在⻔外。

我“霍”地站起来，“玫瑰！”

她⽓急败坏，“家敏，我刚⾃⽼房⼦回来，他们把我的书房拆掉了，

我急得不得了，⻢上赶了来，我们不是说好的吗，什么都可以动，独

独那间书房——”

“不不，你放⼼，他们只是移⼀移那⾯墙，那书房是不动的，你千万

放⼼。”我不知如何安慰她才好。

“呵，”她像⼀个孩⼦似拍拍胸⼝，“吓坏我。”

她的头发束成条⻢尾，⼀条窄脚⽜仔裤，⼀件宽⼤⽩衬衫，脸上没有

任何化妆，⼀额的汗，我⼼痛了，伸出⻝指替她划去汗。

我低声说：“你说过什么，我都牢记在⼼，我怎么会忘记，你不放⼼

其他的⼈，也该放⼼于我。”

她温柔地笑，倚在⻔框。我注意到她脚上穿着双旧⽇本拖鞋，衬衫内

没有胸罩，美丽的胸脯若隐若现，我忽然别转了头不敢再看，⾯红⽿

⾚。

我忽然想起⼗五六岁的时候，在圣诞舞会中与⼥同学跳舞，第⼀次拥

抱异性，感觉相仿，呵玫瑰玫瑰，我为你倾倒。

她侧侧头，问我：“谁在弹琴？”有点诧异，“我从没听过如此感情丰

富、冲动、紧张的乐章。”



我答：“那是我⼤哥。”

“他是⾳乐家？”

“不，他是⼤律师，但是九岁开始练梵哑铃，他是个怪⼈。”我耸耸

肩。

“那乐章是什么？”

“你没听过？那是梁祝⼩提琴协奏曲中之楼台会⼀节，祝英台向梁⼭

伯申诉她已经许配⻢家了，乐章绷紧哀艳——虽然⼤哥说听⾳乐不能

这样⼦理性——”

⾳乐已经停了，我注意到玫瑰向我身后凝视，我转过头去，看⻅⼤哥

站在书房⻔⼝，他什么时候打开了⻔。

我咳嗽⼀声，介绍说：“这是我⼤哥家明，⼤哥，这是玫瑰，⻩玫瑰

——⼤哥，⼤哥？”

⼤哥如梦初醒，轻轻说：“⻩⼩姐你好。”

我忍不住笑出声，真俗套——⻩“⼩姐”。

但是玫瑰却说：“溥先⽣，你那琴声……太美丽了。”

我笑道：“⼤哥，你遇到个知⾳⼈了。”

⼤哥没有回答，他凝视玫瑰⽚刻，说声“宽恕我”，转头就回书房。我

只好代他解释，“我这⼤哥⽣性孤寡，别去睬他，来，我送你回家

吧。”

“可是他⻓得不像你。”玫瑰说。

“你也不像⻩振华。”我微笑。



“通常⼈们形容秀丽的⼥⼦为‘不⻝⼈间烟⽕’，今天⻅了你⼤哥，才知

道男⼈也可以有这种容貌。”

“他⾛⽕⼊魔。”我说。

“他结了婚没有？”

“从没结过婚。”

“可有⼥朋友？”

“没有⼥⼈配得起他。”

“从没有同⼥⼈⾛过？”

我摇摇头，“没⼈会相信，从来没有，我怀疑他仍是处男。”忍不住⼜

微笑。

“这是不可能的事。”玫瑰睁⼤眼睛，“我们只不过是⾎⾁之躯的。”

“我与他不⼀样，我这个⼤哥守身如⽟，⽽我，我只是凡⼈，我喜欢

⼀切美丽的东⻄，特别是美丽的⼥⼈。”我坦⽩的说：“美丽的⼥⼈永

远令我⼼跳。”

“他难道不觉得寂寞？”玫瑰问。

“谁？⼤哥？他？有⼀个时期，为了让我读⼤学，他⼯作很⾟劳，根

本⽆法结识⼥朋友，后来事情搁下来，他致⼒于⾳乐……我猜他是寂

寞的，但他这个⼈⾮常⾼贵，永不解释，亦不埋怨，他是我⼀⽣中最

崇拜的⼈。为了我，他颇吃了⼀点苦，但我的⽣活却被他照顾得⼗全

⼗美，为了我他没有结婚，现在我⾃⽴了，他却⼜失去机会，我猜他

决不愿娶个⼗七⼋岁的⽆知少⼥为妻。”

“但很多⼥孩⼦会喜欢他。”



“她们哪⾥懂得欣赏他，”我说：“此刻⾹港的⼥孩⼦⼈⽣最终⽬的不

过是坐⼀部司机接送的平治房⻋。”

“这样的愿望倒也容易达到。”玫瑰微笑。

“于是⼤哥也没有与⼥⼈⾛，他是异常清⼼寡欲的⼀个⼈，你知道

吗，每个星期天早上他练字——”

“练什么体？”

“瘦⾦体。”

玫瑰沉默。

我们趁着⽉⾊在浅⽔湾喝咖啡。

我滔滔不绝对玫瑰诉说关于⼤哥的事。

“——⼥⼈们⼜不⾼兴去钻研他的内⼼世界，她们只知道他有⼀份好

职业——如此⽽已，他的好处不⽌印在卡⽚上的衔头，况且⼤律师根

本不准在卡⽚上印衔头，卡⽚上只登姓名地址电话。”

玫瑰叠起⼿，将下巴枕在⼿上。

“渐渐他就不去找对象了，⼏次三番对我说，可遇不可求，可遇不可

求。他为我牺牲了那么多，我⼜不能帮他，他越来越沉默。”

玫瑰抬起眼，“那也不然，他并不沉默。”

“为什么？”我诧异。

“他的⼼事全在他琴声⾥。”玫瑰问：“你没听出来？”

“什么？我从来没想到这⼀点，怎么会有这样的事？”



“你留意听⼀下就知道了。”

我侧头想了⼀想，玫瑰是⼀个冰雪聪明的⼥⼦，⼼⼜细，呵呵，她听

懂了⼤哥的琴声。

过⼀会⼉她说：“⽅协⽂明天到⾹港。”

“不要怕他。”

“谢谢你，家敏。”

“我会⽀持你。”我说。

⽅协⽂这个⼈，正如⻩振华所形容的⼀般，是个绝望的⼈物。

他肥胖，不修边幅，笨，迟钝，连普通的社交对⽩都没说得通，夹在

⻩家⼀群玲珑剔透的⼈当中，根本没有他⽴⾜之处，他⼤概也很明⽩

这⼀点，因此更加放弃，不住地⽤⼀条皱腻的⼿帕抹汗，身上穿美国

⼈那种光滑的⼈造纤维料⼦的⻄装。

⽅协⽂的⻄装领⼦还宽得很，胡乱缚条领带，⾜有四吋阔，⼀双⽪鞋

的头部已经踢旧，袜⼦的橡筋带松开来。

⾹港⼀般的银⾏⼩职员都还打扮得⽐他⼊时、整洁，但他像所有在外

国⼩镇住久了的华⼈⼀般，⾔语间还处处要透露他的优越感，⼀切都

是美国好，美国⼈连煎⼀条⻥都好吃点，美国的⽉亮是起⻆的。

但我并不耐烦与他争执，何必呢，他是⼀头住在井底的⻘蛙，只要他

⾼兴，管我们什么事。

我⼼中只是暗暗吃惊玫瑰竟会与这样的⼀个男⼈度过⼗年。

⽅协⽂跟玫瑰⺟⼥根本扯不上关系，从头到尾，他是局外⼈。



真如⻩振华所说：“⼩玫瑰竟会有这么⼀个爹，⽓数。”

⽅坚持不肯与玫瑰离婚，他还想控制玫瑰，希望她跟他回去。

玫瑰的神⾊很冷淡平静，有种事不关⼰的感觉。

⽅：“我不离婚，你仍是我的妻⼦。”

玫瑰：“没有可能。”

⽅：“孩⼦是我的。”

玫瑰：“整件事是没有可能的，我即使死在你跟前，也要离婚。”

我可怜⽅协⽂。

他还想说什么，⻩振华已经阻住他：“⽅协⽂，⼀个⼈⻅好要收⼿，

玫瑰已经付出给你，她⼀⽣光阴中最好的⼗年，请问你还有什么不⼼

⾜？根本她跟你在⼀起是⼀个错误，你应当庆幸你有过与她共同⽣活

的机会，适可⽽⽌。”

⻩振华说这番话的时候脸⾊铁⻘，⻩太太在⼀边暗暗摇头。

玫瑰站起来，“家敏，麻烦你与我出去兜兜⻛。”

我陪她把⻋驶往⽯澳。

在沙滩上坐了很久，她才抬起头来，以⼀种极端迷茫的声⾳说：“怎

么我会跟这个⼈结了婚？怎么⼜会跟他共度这许多⽇⼦？”

我并不知道答案。

早餐桌⼦上，我跟⼤哥说起这件事。



我说：“⽉⽼是很恶作剧的，专把两个不相⼲的⼈扯在⼀起，玫瑰这

些年来，⽇⼦不晓得怎么过。”

⼤哥喝着矿泉⽔问：“你现在算是她的男朋友了？”

我苦笑，“我有这样的福⽓吗？”

⼤哥不出声。

“你认为她怎么样？”我问。

“美丽。”

我点点头，“令⼈⼼悸的美，三⼗岁了还这么美。”

“三⼗岁是⼥⼈最美丽的时间。”⼤哥说。

我接下去，“如⼀朵盛放的玫瑰，因为知道她⻢上要凋谢了，额外凄

艳，我简直受不了这⼀击，她的⽪肤略为松弛，轮廓却完美如初，疲

倦的神态，仍然带点天真的语⽓——但愿我有资格看着她⽼。”

⼤哥不出声。

我完全受玫瑰迷惑，⼤哥知道。

我说：“⼤哥，也许你会不耐烦照顾⼀个这样的⼥⼦，但——”

⼤哥打断了我的话，他站起来出⻔上班去。

我怔住在那⾥，许他不赞成我与玫瑰来往，因他⾃⼰过着冰清⽟洁的

⽣活，对别⼈的感情纠纷并不表示同情。

⽅协⽂被赶到旅舍去住，⻩振华⽓愤这个⽼实⼈给他⽆限的烦恼。

⻩太太觉得⻩振华太势利，⽽我，我要向玫瑰求婚。



⻩振华说：“我倒情愿她嫁给你，可是她不会肯，她不会给她⾃⼰过

好⽇⼦。”

我微笑，我愿意等。

下班。

⼤哥不在家。问⼥佣⼈，佣⼈说他外出。

外出？他有⼗年没外出了。

跟谁？⼥佣⼈不知道。

我⼀个⼈坐家中喝威⼠忌苏打。会不会是咪咪有话跟他说？多年来他

当咪咪是妹妹⼀般。

想到咪咪，我⼼中害怕，沉默良久。

她现在怎么了？跟什么⼈⾛？

看完电视新闻，捱到吃晚饭，觉得⽆边的寂寞。

离开咪咪是⾮常不智的，我们志趣相投，⻘梅⽵⻢，⼀切都有了解默

契，我相信她会是⼀个好妻⼦，我们俩轻易可以⽩头偕⽼，过着平静

愉快的⽣活。

平静愉快做⼈不应再有苛求，但是我竟会放弃咪咪去追求虚⽆缥缈的

爱情，虽然没有身败名裂，却也焦头烂额，但现在我已经不能再迁就

于玫瑰以下的⼥⼦。

我忽然明⽩，遇⻅玫瑰乃是我毕⽣最⼤的不幸。

⼤哥回家的时候，苍⽩的脸上带⼀抹红润，像是喝过酒来。



我意外问：“跟朋友出去？是同事吗？”

他柔软的头发有⼀绺搭在额⻆，他轻轻抚平，带点犹豫。

“不想说拉倒，”我笑，“咱们兄弟最好对调，从此以后我在家喝酒，

你去活动活动。”

“我要睡了。”

我深深叹⼝⽓。

⼤哥是我所知道唯⼀称得上动⼈的男⼈，他有⼀种欲语还休的神情，

形容不出的含蓄与忧郁，细⼼的⼥⼈看了，⺟性全部被激发出来，⽆

可抗拒，但这个商业社会的⼈粗⼼⼤意，他的优点乏⼈发掘。

⻩家的⽼房⼦装修进⾏⽕速，我出去看过，已经办妥了家具，做得七

七⼋⼋，维持着原来的神髓，再加翻新，看上去不知多特别舒服，书

房却没有动，⼀⾯墙改过，近屋顶处，⼀排酸枝⽊通，增加不少⽓

氛。

我很满意。

⼯⼈告诉我⼀星期后可以搬进去住。

这⼀连串⽇⼦内的变化⼤过以往那⼗年，都是为了玫瑰的缘故。

⼀连好⼏天，我想约玫瑰看新房⼦，都找不到她。

我问⻩太太她是否出⻔去了，她⼜不说。

“她⼈在⾹港，但这⼀个星期，我们⼏乎没有看⻅过她。”

“是否因为⽅协⽂给她麻烦，她避着他？”



⻩太太沉吟，“不会，她从不怕⽅协⽂。”

“她不会怎么样吧？”

“⾃然不会，你放⼼，她仍然回来睡，不过早出晚归⽽已，家敏，你

少疑神疑⻤。”

“请她与我联络⼀下。”我说：“⻩振华叫我到夏威夷开会，我要去⼗

天。”

“好好的做事。”她劝我。

直到上⻜机的时候，玫瑰也没给我⼀个电话交代，我很失望，但我不

能祈望⼀个美⼥⾏事与常⼈⼀般，故此寂寞的上了⻜机。

到了夏威夷我故意在⾹港时间清晨打电话找玫瑰。

⻩太太来接的电话，我将她在梦中惊醒，因此道歉。

⻩太太说：“玫瑰已搬回⽼房⼦去了。”语⽓间有点犹豫。

我顿时多⼼起来，“你们有些什么瞒着我？”

⻩太太笑，“你这孩⼦。”

“是不是咪咪嫁了⼈？”我问。

“没来由，你叫她⼀刹间嫁谁去。”

“我回来再跟你们算账。”我说。

“多多享受夏威夷⻛光。”

“闷死⼈。”我说：“游泳与晒太阳最好分开两天做，否则⼀下⼦做完

了没事做。”



“别这样好不好？你早已被⾹港以及⾹港的⼥孩⼦宠坏。”

“回来再⻅。”我⼜带⼀线希望，“⽼房⼦那边电话是否仍然旧号码？”

“你算了罢你，早上四点三⼗分扰⼈清梦。”⻩太太说。

回到⾹港那天，⻩太太来接我⻜机，她⼀贯地清爽，⼀袭⽩麻布⻄

装。

我愉快地张开⼿，“⻩太，”我说：“真⾼兴⻅到你，如果玫瑰是玫

瑰，那你是⽔仙了。”

“你少⾁麻。”

“玫瑰呢，她可在家？”

“我出来的时候她不在家——怎么样，公事进⾏得如何？”

“别⼀副⽼板娘⼝吻。”我问：“今天晚上约玫瑰出来可好？”

“家敏，今天晚上，你来我们家吃饭，我有话跟你说。”

“什么话？顶多叫我另谋⾼就⽽已，你们夫妻俩，⼀向没安好⼼眼。”

⻩太太很沉默。她驾驶技术不好，⽼⾛之字路，但因速度不⾼，并不

惊险，⼥⼈开⻋，就是这个样⼉。

⻩太太忽然问：“你爱玫瑰有多少？”

我反问：“你认为有多少？”

“我只知道你已经为她放弃了咪咪。”

“不只那样。”我抬起头，“我爱她多于我⾃⼰。”⾃觉声⾳⾮常悲凉。



“她有否说过爱你？”⻩太太⼩⼼的问。

“没有。”

“你是否会以她的快乐为重？”

我转过头瞪着⻩太太，忽然暴躁起来，“你想说什么尽管说，别在草

丛⾥打来打去，玫瑰到底怎么样了？”

她把⻋停在我家⻔前，“你先回去吧，洗个澡，到我这⾥来，我告诉

你。”

“好，我⼀⼩时后到。”我说。

我提着⾏李上楼，取出锁匙开了⻔。

约是下午三四点钟左右吧，屋内静寂⼀⽚，只除了⾳乐声，我摇摇

头，⼤哥这⼈，偶尔有时间在家，也必然要听⾳乐。

我放下箱⼦，朝书房⾛去，书房⻔并没有关拢，哀怨的梵哑铃轻微地

传出来，我看到⼤哥坐在安乐椅中——慢着。我的⾎凝住了。

伏在他膝上的是谁？

我如五雷轰顶！

玫瑰，那是玫瑰！

玫瑰微微扬着脸凝视着溥家明，溥家明的⼿按在她的肩膀，完全沉醉

在他们的世界⾥。

我眼前渐渐⼀⽚⿊，我明⽩了，为什么⼀直找不到玫瑰，为什么⻩太

太吞吞吐吐，我明⽩了，⼤哥与玫瑰在恋爱，就瞒着我⼀个⼈。



我转头就⾛，⾏动出乎我⾃⼰意料的镇静，我到⻋房找到⾃⼰的⻋

⼦，呼的⼀声开出去，直驶往⻩家，我将⻋速加到极⾼，冲⻩灯、偷

弯路。

我已经死了，现在控制我的⾏动的不过是我的神经中枢，不是我的

⼼，我的⼼已经死了。

⻋⼦铲上⻩家花园的草地停下来，我奔到⼤⻔前按铃。

⻩太太亲⾃来替我开⻔，她看到我的样⼦呆住。

“家敏——”

我⽤⼿撑住⻔框，觉得晕眩，⼒⽓仿佛已在路上⽤尽，⼈像是要虚脱

似的。

我闭上眼睛，轻轻说：“我都明⽩了。”

“家敏——”

我再也忍不住，⼤声嚎叫起来，“为什么，为什么，为什么是溥家

明？为什么偏偏是溥家明？”我⽤拳头⼤⼒捶打墙。

⻩太太⽤⼒拉住我的⼿，“家敏！家敏！”

我号啕⼤哭起来，蹲在地下，⽤⼿捧着头，“为什么是溥家明？”我翻

翻覆覆的叫，“为什么是溥家明？我巴不得⻢上死掉，我宁愿死掉！”

⻩太太抱着我，“家敏，你要往好处想，这两个⼈都是你⼀⽣最亲爱

的⼈，你应该为他们⾼兴——”

“不，——玫瑰是我的，是我先看到玫瑰，我恨他，我恨他！”



⻩太太⼤喝⼀声，“溥家明是你⼤哥，他对你恩重如⼭，你胆敢说出

这种话来！”

我已经死了。

我不敢再抬起头来，这世界对我来说，已经毫⽆意义。

我挣扎地站起来。

“你要往哪⼉去？家敏，你要往哪⾥去？”

“我不知道，”我疲倦的说：“我想喝点酒，好好睡⼀觉。”

“你在我们这⾥休息，我来照顾你。”

“呵是，”我点点头，“我已经不能回⾃⼰的家了。”

“你坐下来——”

“我不应打扰你们。”

“家敏，你别说这种话。”

“我要⾛了。”

“我不准你开⻋，你不能⾛，”她坚决的说：“我求你给我⼀点⾯⼦。”

我诧异的问：“你怕我去死？”

⻩太太的眼睛露出恐惧。

“我早已死了，”我说。

⻩太太忽然落下泪来，她哭道：“你们这些⼈⼀个个怎么都这样？叫

我怎么办好呢，家敏，你可别吓唬我，我是看着你⻓⼤的，你不能对



不起我。”

我叹⼝⽓，“我要睡⼀觉。”

⻩太太真是天下间最容忍最有⺟性的⼥⼦，她服侍我在客房睡下，给

我喝开⽔。我懂得她在⽔中掺了安眠药。

我很快睡熟了。

醒来的时候是清晨⼆点。

客房的空⽓调节得⼗分清新，静寂⼀⽚。

我默默地起床，到浴间洗脸洗头洗身，刮了胡髭，⾛出客房。

⻩太太并没有睡，她迎上来。

我说：“⻩太太，累了你了。”

她凝视我，“我与振华商量过，你现在就住在这⾥，天天与他⼀起上

下班，我已差⼈把你的⾐物搬了⼀部份过来。”

“谢谢。”我说。

“振华先睡了，他明天要开⼏个会。”

我说：“我肚⼦饿，想吃点东⻄。”

“跟我到厨房来。”

她让我吃三⽂治与啤酒。

冰凉的啤酒使我清醒，我告诉⾃⼰：溥家敏，从今以后，你是⼀个死

⼈，死⼈没有喜怒哀乐，故此你要好好的过⽇⼦。



“家敏，你好过⼀点没有？”⻩太太出现在我身后。

我紧紧握住⻩太太的⼿，将她的⼿贴在脸上。“你们待我真好。”

⻩振华的声⾳在我们身后传来，“溥家敏，你少对我⽼婆甜⾔蜜语

的，我宰了你。”他先笑了起来。

他们俩对我温⾔相待，我再也忍不下来，我说：“我……我⼼如⼑

割。”

⻩太太说：“家敏，家敏……”

⻩振华说：“爱她不⼀定要占有她，家敏，你应当明⽩。”

我的眼泪汨汨⽽下。

⻩振华叹⼝⽓，“我要去睡了，更⽣，你好好开导他。”

我说：“不不，⻩太太，你去休息，我⼀个⼈坐在这⾥就好啊。”

⻩太太说：“别担⼼，我是天下第⼀个闲⼈，⼜不上班，也不理家

务，这些事若果我不包揽上身，我还做些什么呢。”

我说：“我想⼀个⼈静⼀静。”

“我在书房⾥。”她站起来⾛开。

我把头伏在饭桌上。

⻩太太真是⼀个知书识礼，温⽂有礼、体贴⼊微的⼥⼦。

假以时⽇，咪咪也会有这样的成就，我还希祈些什么呢。苦海⽆边，

回头是岸。

⼀百年后，我有没有遇⻅过玫瑰，⼜有什么分别。



最主要是现在活得⾼兴。

伏在桌上久了，我的脖⼦渐渐僵硬，但我没有移动身⼦。

我不能与⼤哥争⼥⼈，我⼀⽣⽋他太多，不能成全他就罢了，我不能

与他争，⽽且要使他相信，我对玫瑰并⽆诚意。

天亮了，我终于绝望的抬起头来。⻩太太是对的，我⽬前最好是住在

这⾥。

稍后……稍后我或许可以回加拿⼤去，我有那边的护照，离开⾹港远

远的，眼不⻅为净。

我洗个脸，坐在厨房不动。

⻩振华起床了，“家敏，你怎么了？你的屁股黏了在这⾥？”他在厨房

⻔⼝张望⼀下。

我跟⻩太太说：“我想⻅⼀个⼈，你要帮我忙。”

⻩太太凝视我，“我知道，我已经叫了她来。”

“什么时候？”我⼀惊。

“现在就到了。”

啊⻩太太真令我感动。

她的话还没说完，⻔铃已经响起来。

⼥佣⼈边扣钮⼦边去开⻔，咪咪站在⻔外。

我⼀步趋向前。



咪咪有点憔悴，她眼睛略为红肿，⼀张脸却显得更清秀，因为她更瘦

削了。

我悲从中来，她是这样的爱我，有机会也不摆我架⼦，毫⽆保留的爱

我。我把她拥在怀内，脸埋在她秀发⾥，嗅到我往⽇熟悉的⾹⽔，我

哽咽地说：“咪咪，我求你原谅我，并且嫁我为妻。”

咪咪哭了，她说：“好好，家敏，我答应你。”

我禁不住她的宽宏⼤量，羞愧得要命，我说：“咪咪，你不会以我为

耻，我会做⼀个好丈夫。”

⻩太太说：“不⽤解释了。”她的双臂围住我们两个⼈。

我说：“我得找房⼦住，还有装修，家具，我们要去度蜜⽉——”

“最重要是买婚戒。”⻩振华说。

咪咪什么也不说，只是抱着我的腰，头挨在我胸前。

我说：“⻩太太，烦你通知我⼤哥⼀声，我订婚了。”

“放你⼀星期假，”⻩振华说：“更⽣，你还站着⼲什么，快快开⻋送

我上班。”

他们夫妻俩恩爱地⾛开。

我对着咪咪，不知道说些什么好。

天⽓已经转凉，颇有秋意。我忽然怀念我寒窗⼗载的地⽅。

我握着咪咪的⼿说：“让我们到魁北克度蜜⽉，那⾥雪落得很⼤，我

们穿得厚厚，到公园⾛，在湖上溜冰，我们会⽣活得很快乐。夏天再

来的时候，我们可以租⼀间⼤房⼦，前后有花园那种，我们要⽣很多



孩⼦，因孩⼦有⽣存的权利，你管家、我赚钱，咪咪，我们不回来

了，你说好不好？”

“好。”

“我们在这⾥结了婚就⾛。”我说。

“好。”

“我们不再开摩根跑⻋，我们买⼀辆实际的旅⾏⻋，好不好？”

“好。”

“我们会很幸福。”可是我⼼中没有幸福感，我已是⼀个死⼈，幸福与

我⽆关，只剩⽆边⽆涯的荒凉。

我与咪咪絮絮说了整个上午的话，留学时期最细微的⼩事都拿出来告

诉她。

其实我们认识很久了，这⼀些她都应该听过，应该记得，但我愿她再

知道⼀次。

有咪咪的家⼈与⻩太太帮忙，⼀切进⾏得⻜快，⽇⼦定好，酒席订下

来，⾐服都办⻬，我的表现并不⽐⼀般新郎差。

咪咪对于我忽然决定娶她为妻的经过，⼀⾔不提，⼀句不问，娶妻娶

德，夫复何求。

⼤哥问我：“你这个婚结得很匆忙。”

我正在家收拾冬天的⾐物要往魁北克，听他这么说，连忙装出⼀个笑

容。“哪⾥，我跟咪咪在⼀起，⽇⼦不浅，你是知道的。”

“可是——玫瑰呢？”⼤哥含有深意的问。



我⼼如被尖⼑刺了⼀下，“玫瑰怎么样？她结过婚，⼜有孩⼦，我最

怕这种麻烦，况且她那个丈夫⼜夹缠不清，她本⼈⼜只会叫⼈服侍着

——累都累死，⻩振华⼜不喜欢⼈家碰她，我就觉得吃不消。”

⼤哥微笑，笑容⾥很有内容。

我把⽑⾐⼀件件折叠好，收进⽪箱⾥。

“你可知道，最近我在约会玫瑰？”⼤哥低声问。

我连忙作⼀个诧异的表情，“是吗，她？”

“是的。”

“她的确是⼀个美丽的⼥⼈。”我说。

“我记得你曾经对她颠倒不已，家敏。”

我拚命的笑，“⼤哥，颠倒是⼀回事，结婚⼜是另外⼀件事，我可不

是艺术家、浪漫的傻⼦，放着会服侍我的⼥⼈不要，虚⽆缥缈的去追

求⼀个叫我服侍的⼥⼈，这不是⽼寿星找砒霜吃？”

⼤哥凝视我。

我耸耸肩，“你知道我，爱玩的脾⽓是不改变的，⽼不肯为爱情牺

牲，如今咪咪的家⼈不放过我——”

我说：“喂，⼤哥，我养九个孩⼦，你可是要负责替他们取名字的。”

“九个？”⼤哥的注意⼒被转移，皱皱眉头，“真的那么多？”

“不多了，”我拍拍⼤哥的肩膀，“以前的⼈都⽣这么多，⼈⼝爆炸也

不在乎我这⼏名，聪明⼈可以多⽣孩⼦，笨⼈就不必。”



⼤哥笑着摇头。

“这样就成家⽴室了。”我说道：“⾹港多少独身⼥郎要暗暗落泪。”

“你少吹⽜。”⼤哥笑。

“真的，你也快快拉拢天窗吧。”我闲闲地说。

⼤哥犹豫⽚刻说：“我也正与玫瑰商量这件事。”

我暗暗想：那我是做对了，不由我不退出。

⼤哥说：“可是那个⽅协⽂实在是难缠，他现在索性住在⾹港，也不

回纽约，天天跟在玫瑰身后，⾮常麻烦。”

“暂时避开他，你们上巴黎，不⻅得他也跟到巴黎去。”我说。

“但他是孩⼦的⽗亲，玫瑰并不肯把孩⼦还他。”

“婚是离了是不是？”我问：“他终于答应离婚？”

“就因他终于愿意离婚，玫瑰反⽽不忍对他太苛。”

“他这个⼈就是麻烦⽽已，是个很窝囊的家伙，不⻅得有危险。”

⼤哥转变话题，“我们不说这些事，你也好久没⻅玫瑰了，她⼀向待

你如兄弟的，你就把新弟妇带出来⻅⼀⻅她。”

待我如兄弟？我沉默，⼤哥，你是真糊涂还是假糊涂。

“家敏？”

“是，就明天中午好了。”我说。



我提起⽪箱打道回⻩府，⻩太太代我检查，她问：“怎么全是⽑⾐没

裤⼦？”

我那可怜的头靠在窗⼝不出声。

⽆线电中⼜在播⽼好洛史超域的曲⼦：

“我不欲谈及

你如何粉碎了我的⼼

我的⼼

我的⽼⼼——”

我轻轻的问：“谁开了⽆线电？”

“我。”⻩太太放下⽑⾐。

第⼆天中午，⻩家全家、我们两兄弟，以及咪咪⼀起午饭。

咪咪⼤⽅镇静得令我佩服，淡淡地，⼀派泰⼭崩于前⽽不动于⾊的模

样，直⾄她看到玫瑰，她与我⼀般地呆住了。

玫瑰已不再戴孝，化妆得容光焕发，⾦紫⾊的眼盖，玫瑰红的唇，头

发编成时下最流⾏的⼩辫⼦，辫脚坠着⼀颗颗⾦⾊的珠⼦。配⼀条蔷

薇⾊缎裤，⽩⾊麻纱灯笼袖衬衫，⼿腕上⼀⼤串玻璃镯⼦，叮叮作

响。

⼀千零⼀夜的⼥主⻆⾃画⽚中举步出来。

⽽⼤哥⼀贯地⽩衬⾐⿊⻄装，以不变应万变的玫瑰。



我的牺牲是有价值的，他俩是⼀对璧⼈，应该早认识⼗年。我的⼼痛

苦地牵动。

⻩振华皱眉，“⼩妹，你出来吃个三⽂治，也得打扮得嘉年华会似

的，真受不了。”

玫瑰说：“我只会打扮，这是我唯⼀的本事，学会了不⽤挺可惜。”笑

得如盛放的玫瑰。

⻩振华看⼤哥⼀眼，“你本事不只这样，尚有溶解冰⼈的能耐。”

⼤哥微微陪笑。

“玫瑰，溥家明是你⼀⽣中所认识的男⼈最好的⼀个，好⾃为之。”⻩

振华说。

“是，⼤哥。”玫瑰说着侧侧头，情深地看着我⼤哥。

我慌忙低下头。

“还有你，家敏，”⻩振华说：“你要善待咪咪。”

⻩太太来解围，“振华，你别倚⽼卖⽼了，噜⾥噜苏，没完没了，才

喝了杯茶就装出发酒疯的样⼉来。”

⻩振华歉意地拍拍妻⼦的⼿。

玫瑰说：“恭喜你，家敏。”

“不必客⽓。”我强⾃镇静。

她⼜跟咪咪说：“我跟家敏，真像姊弟似，他成家⽴室，我⾃然是⾼

兴的。”她⾃⼿袋中取出⼀串闪闪⽣光的钻⽯项炼，要替咪咪戴

上，“这是我给你的⻅⾯礼。”



⻩太太笑说道：“光天⽩⽇，戴什么这个，脖⼦上挂着电灯泡似的。”

玫瑰却带种稚⽓的固执，⾮要咪咪戴上它不可。

咪咪居然并不反对，于是就戴上了。

我只能说：“很好看。”吻咪咪的脸⼀下。

那天下午，我们去取机票途中，咪咪很沉默，⽤⼿指逐⼀拨动钻⽯，

然后她说：“她是那么美丽，连⼥⼈都受不了她的诱惑，铁⼈都溶解

下来。”停了停⼜说道：“她那种美，是令⼈⼼⽢情愿为她犯罪的。”

我⼼烦躁，因⽽说：“这与我俩有什么关系？”

“她与溥家明是天⽣⼀对，两个⼈都不似活在这世界⾥的⼈：谪仙

记。”

我们终于取到机票，⼀星期后动身往加拿⼤了。

我们累得半死，婚宴请了⼀千位客⼈，近五百位⼥客都⽐不上玫瑰的

艳光。

她那件紫玫瑰⾊的露背短纱裙令全场⼈⼠瞩⽬，倚偎在⼤哥身边，整

晚两个⼈都⼿拉着⼿的。

⻩振华对我笑说：“我⼀直以为溥家明是铁⽯⼼肠，”⾮常⾔若有憾，

⼼实喜之，“原来以前是时⾠未到。”

礼成后送客，搅到半夜三更，回到酒店，还没脱⾐就睡着了。

半夜醒来，发觉咪咪已替我脱了⽪鞋，她⾃⼰总算换过睡⾐，在床上

憩睡。

我觉得⽆限的空虚清凄。



呵⼈们爱的是⼀些⼈，与之结婚⽣⼦的，⼜是另外⼀些⼈。

我⼼灰意冷，⾛到床边躺下。咪咪转⼀个身，我抱住她，忍不住哭泣

起来。

我的⽼⼼。

第⼆天下午我们就往加拿⼤去。

咪咪说她⼀到那边，就要睡个够，她说她吃不消了。

事实上她在⻜机上就已经熟睡，头枕在我的肩膀上。

我于是像所有的丈夫们⼀样，为妻⼦盖上⼀条薄毯⼦，开始看新闻杂

志。

做⼀个好丈夫并不需要天才，我会使咪咪⽣活愉快，⽽她是⼀个聪明

的⼥⼦，她懂得世上最幸福的⼈便是知⾜的⼈。

在魁北克郊区咪咪与我去找房⼦，咪咪说着她流利的法语，与房屋经

纪讨价还价。

屋价⽐⾹港，便宜得可怜，我看不出有什么可讲价的，但我乐意有⼀

个精明的妻⼦。

我们看中⼀幢有五间房间的平房。房⼦的两旁都是橡树，红⾊松⿏跳

进跳出，简直就似世外桃源。

我说：“买下来吧。”⼀年来⼀次都值得。

“九个孩⼦。”咪咪笑，“最好肚⼦上装根拉链。”

“⾟苦你了。”



“你养得起？”她笑问。

“结婚是需要钱的，”我说：“没有这样能⼒，就不必娶妻。”

“可是孩⼦们历劫⼀⽣的⽣⽼病死呢？”她问。

“我尽我的能⼒供养关怀他们，若他们还不满⾜，或受感情折磨，或

为成败得失痛苦，那是他们的烦恼。”

咪咪抱紧我的腰笑起来。

⼀个⽉的蜜⽉我们过得畅快舒服，咪咪对我⽆微不⾄，天天早上连咖

啡都递到我⾯前，我还有什么埋怨呢，⼼情渐渐开朗，⽣命有点复

活。

每天早上我都问她同⼀的问题：“你怀孕了没有？”

她每天都笑骂我：“神经病。”

我俩乐不思蜀，不想再回⾹港去。

我⼜不想发财，胡乱在哪⾥找⼀份⼯作，都能活下来，咪咪也不是那

种好出⻛头争名利的⼥⼈，她会得迁就我，我们就此隐居吧，回⾹港

作甚。

此念⼀发不可收拾，我便写了⼀封信回家，告诉⼤哥我的去向。

信放进邮筒时我想，他毕竟是我的⼤哥，世上唯⼀与我有⾎缘的⼈，

我千怪万怪，也不能怪到他的身上。

⼀个明媚的早上，我与咪咪在公园中散步。

她问我：“你快乐吗？”



我答道：“我很⾼兴。”

“你快乐吗？”咪咪固执起来，犹如⼀条⽜。

“不，”我说：“我不快乐，快乐是很深奥的事。”

“你爱我吗？”

我拍拍额⻆，“全世界的⼥⼈都喜欢问这种问题，你喜欢听到什么样

的答案呢？说声我爱你⼜不费吹灰之⼒，你何必坚持要听⻅？”

咪咪笑⽽不语。

“⻩振华从来没有疯狂地爱过苏更⽣，可是你能说他们不是⼀对好夫

妻吗？谁说我们不是好夫妻。”

咪咪不出声。

“⼥⼈们都希望男⼈为她⽽死，是不是？”我笑，“如果我死了，你⼜

有什么快乐呢？”

咪咪抬起头看进蓝天⽩云的天空去，她微笑。我最怕她这样微笑，像

是洞穿了⽆限世事，翻过⽆数觔⽃，天凉好个秋的样⼦——⼀切都⽆

所谓了，她已经认了命了。我叹⼝⽓。

我情愿她骂我、撒娇、闹⼩性⼦——⼥⼈太成熟懂事，与男⼈就像两

兄弟，缺少那⼀份温馨，作为⼀个朋友，咪咪与⻩太太⾃然是理想中

⼈，但终身伴侣……我看了看咪咪。

红楼梦中有句话叫做“纵使举案⻬眉，到底意难平。”我现在明⽩这句

话了。

于是我也像咪咪般凄凉地笑起来。



两夫妻这么了解地相对⽽笑，你说是悲还是喜。

我握紧了她的⼿。

“你留在这种不⽑之地——怕是种逃避罢。”咪咪说。

“是。”我说：“求求你，别再问下去。”

“好，家敏，我答应你，我永远不再问问题。”

咪咪说：“你明知说⼀两句谎⾔可以令我⾼兴，但你坚持要与我坦诚

相⻅，因为我受得住。”

“不，”我答：“因你是⼀个受过教育的⼥⼈，我在你背后做什么都瞒

不过你。”

“我为聪明误⼀⽣？”她⼜笑。

“本来是。”我说：“我们都为聪明误了⼀⽣。”

能与妻⼦如此畅谈，未尝不是快事。

回到家，桌⾯搁⼀封电报，电报上说：“急事，乞返，⻩振华。”

我问：“什么事？”

咪咪想了⼀想：“⻩振华本⼈是绝对不会出事的，他原是个精打细

算、四平⼋稳的⼈。”

“那么是玫瑰的事，”我说：“玫瑰跟我还有什么关系？”

“亦不会是玫瑰的事。”咪咪说：“⻩振华做事极有分⼨，他不⻅得会

拿玫瑰的事来麻烦你。”

“推理专家，那么是谁的事？”



“是你⼤哥的事。”咪咪说。

我的⾎⼀凝。可不是！

“⼤哥？”我反问：“⼤哥有什么事？”

“接⼀个电话回去！快。”咪咪说。

我连这⼀着都忘了做，多亏咪咪在我身边。

电话接通，来听的是⻩太太。

我问：“我⼤哥怎么了？”

“你⼤哥想⻅你。”

“出了什么事？”

“你赶回来吧，事情在电话中怎么讲得通呢？”

“⼤哥有没有事？”

“他——”

“谁有事？”我停⼀停，“玫瑰可有事？”

“玫瑰没事，家敏，我⼼乱，你们俩尽快赶回来好不好？你⼤哥需要

你在身旁。”

我与咪咪⾯⾯相觑，不知葫芦⾥卖什么药，咪咪接过电话：“⻩太

太，我们⻢上回来。”她挂上话筒。

咪咪取过⼿袋与⼤⾐。

“你做什么？”



“买⻜机票回⾹港。”

“我不回去。谁也没出事，吞吞吐吐，我回去⼲吗？”

“有⼈不对劲。”咪咪说：“我有种感觉他们⼤⼤的不妥。”

“谁不妥？”

“回去就知道了。”

“我不回去，死了⼈也不关我事。”我赌咒。

咪咪静默。

我说：“好好，这不是闹意⽓的时候，我跟你⼀起⾛，可是我刚刚预

备开始我的新⽣命——”

咪咪抬起头问：“你的旧⽣命如何了？”语⽓异常⾟酸。

我搂⼀搂她的肩膀，“我们⼀起⾛。”

订好⻜机票我们再与⻩太太联络，她在那头饮泣。

我觉得事情⾮常不妥，⼼突突的跳。

⻩太太是那种泰⼭崩于前⽽不动于⾊的⼈物，即使⻩振华有外遇给她

碰上，她也只会点点头说“你好”，倘若她的情绪有那么⼤的变化，事

情⾮同⼩可。

在⻜机上我觉得反胃，吃不下东⻄，⼼中像坠着⼀块铅。

咪咪也有同感，我们两个⼈四只⼿冷冰冰的。廿四⼩时的航程不易度

过。

我说：“我只有这个⼤哥……”断断续续。



咪咪不出声。

“⼤哥要是有什么事——”我说不下去。

我⽤⼿托着头，⼀路未睡，双眼⾦星乱冒，越接近⾹港，越有⼀种不

祥的感觉。

终于到了⻜机场，我们并没有⾏李，箭步冲出去，看到⻩振华两夫妻

⾯⽆⼈⾊的站在候机室。

我的⼼⼏乎⾃胸腔内跳出来。

我厉声问：“我⼤哥呢？”

⻩太太说：“你要镇静——”

“他在哪⾥？”我抓住⻩太太问说：“你说他没事，你说他没事的——”

⻩振华暴躁地⼤喝⼀声，“你少安毋躁好不好？从来没看⻅你镇静

过，三⼗多岁的⼈了，⼜不是没读过书，⼀点点事⼜哭⼜叫！”

“振华——”⻩太太劝阻他。

咪咪挡住我，“我们准备好了，⻩太太，⽆论什么坏消息，你快说

吧。”

“家敏，你⼤哥有病，他只能活三个⽉。”⻩振华说。

咪咪退后三步，撞在我身上，“不！”

我只觉全身的⾎都冲到脑袋上去，站都站不稳，⽿畔嗡嗡作响。

隔了很久很久，我向前⾛⼀步，脚步浮动。我听⻅⾃⼰问：“⼤哥，

有病？只能活三个⽉？”



⻩太太垂下泪来，“是真的。”

“什么病？我怎么⼀点不知道？”我双腿发软。

“他没告诉你，他⼀直没告诉你。”⻩太太说：“现在⼈⼈都知道了，

可是玫瑰硬是要与他结婚。”

“⼤哥在哪⼉？”我颤声问。

“在家。”⻩振华说道。

“玫瑰呢？”我说。

“在我们家。”⻩振华说。

咪咪说：“我们回去再说，⾛。”

坐在⻋⼦中，我唇焦⾆燥，想到⼤哥种种⼼灰意冷的所作所为，我忽

然全部明⽩了。

他早知⾃⼰有病。

但是他没对我说，他只叫我赶快结婚⽣⼗个⼋个⼉⼦，他就有交代

了。

我将头伏在臂弯⾥，欲哭⽆泪。

⻩太太呜咽说：“到底癌是什么东⻄，⽆端端夺去我们⾄爱的⼈的性

命？”

⻩振华喃喃的说：“现在我们要救的是两个⼈，玫瑰与家明。”

我也不顾得咪咪多⼼，⼼碎的问：“玫瑰怎么了？”



“她⽆论如何要嫁给家明，她已把⼩玫瑰还给⽅协⽂，⽅协⽂已与她

离婚，带着⼥⼉回美国去了。”

我呆呆的问道：“她竟为⼤哥舍弃了⼩玫瑰？”

“是，然⽽家明不肯娶她，”⻩太太说：“家明只想⻅你，可是你与咪

咪⼀离开⾹港，我们简直已失去你俩的踪迹，直⾄你们来了⼀封信，

才得到地址。”⻩太太累得站不直：“你回来就好了，家敏，我发烧已

经⼀星期了。现在医⽣⼀天到我们家来两三次。”

到达⻩家，我顾不得咪咪想什么，先找玫瑰去。

推开房⻔，她像⼀尊⽯像似的坐在窗前，泥雕⽊塑似，动也不动。⾯

⾊苍⽩，脸颊上深陷下去，不似⼈形。

“玫瑰！”我叫她。

她抬起头来，⻅是我，站了起来，“家敏！”她向我奔来，撞倒⼀张茶

⼏，跌在地上。

“玫瑰！”我过去扶起她。

她紧紧拥抱我，也哭不出来，“家敏。”

我按住她的头，我的眼睛看向天空，带⼀种控诉，喉咙⾥发出⼀种野

兽受伤似的声⾳。

咪咪别转了头，⻩振华两夫妻呆若⽊鸡似的看着我们两⼈。

我说：“玫瑰，你好好的在这⾥，我去找⼤哥，务必叫他⻅你，你放

⼼，我只有他，他只有我，他⼀定得听我的话。”

玫瑰眼中全是绝望，握着我的⼿不放。



“你先休息⼀下。”我说：“我⻢上回家去找他。”

玫瑰仰起头，轻轻与我说：“我爱他，即使是三个⽉也不打紧，我爱

他。”

我⼼如⼑割，“是，我知道，我知道。”

⻩太太说：“玫瑰，你去躺⼀会⼉，别叫家敏担⼼。”

玫瑰的魂魄像是已离开她的躯壳，她“噢”了⼀声，由得⻩太太抱着

她。

⻩振华向我使⼀个眼⾊，我跟着他出去。

他说：“我们去找溥家明。”

我喉咙⾥像嵌了⼀⼤块铅，⼀⼿拉着咪咪不放。

咪咪眼泪不住的淌下来。

我翻翻覆覆的说：“我只有这个⼤哥——”

到家我⽤锁匙开了⻔，⼥佣⼈⻢上迎出来，“⼆少爷，⼤少爷不⻅

客。”

“我是他兄弟！”

“⼤少爷请⼆少爷进去，客⼈⼀概不⻅。”⽼佣⼈要强硬起来，就跟家

主婆⼀样。

我说：“这也是外⼈？这是⼆少奶！”

咪咪连忙说：“我在这⾥等好了。”

我既悲凉⼜⽓愤，随佣⼈进书房。



⼤哥坐在书桌前在调整梵哑铃的弦线，他看上去神⾊平静。

“⼤哥！”我去到他⾯前。

他并没有抬起头来。“你也知道消息了？”

“⼤哥，你何必瞒着我？”我⼏乎没吐⾎。

“以你那种性格，”他莞尔说：“告诉你⾏吗？”

“⼤哥——”

“后来玫瑰终于还是查出来了，她是⼀个细⼼的⼥⼦。”⼤哥说：“瞒

不过她。”

“你还能活多久？”

“三个⽉。”他很镇静，“或许更快，谁知道。”

“可是玫瑰——”

“所以你要跟玫瑰说：有什么必要举⾏婚礼？如果她愿意伴我到我去

的那⼀⽇，我不介意，可是结婚，那就不必了。”

“她爱你。”

“我知道。”⼤哥燃起⼀⽀烟，“我也爱她。我们在这种时间遇⻅了，

她给我带来⽣命中最后的光辉，我很感激她，”⼤哥微笑，“我知道⾃

⼰活不⻓了，因⽽放肆了⼀下，把她⾃你⼿中抢过来。家敏，你以为

如果我能活到七⼗岁，我会做这种事吗？”

“你早知道了。”我说。



“是，我早知道，我也知道你爱她，家敏，但我想你会原谅我。”他若

⽆其事的说。

“医⽣说了些什么？”我伤痛的问。

他拉开抽屉，“资料都在这⾥，你⾃⼰取去看，我不想多说了。”

“玫瑰想⻅你。”

“我不会跟她结婚的。”

“她很爱你，她愿意与你结婚。”

“她的脑筋转不过来，她太浪漫，她弄不清楚三个⽉之后，我真的会

死，她真的会成为⼀个寡妇。”⼤哥说。

我说：“我想她不致于有这么幼稚，你不应轻视她的感情。”

⼤哥仰起头，“她迟早会忘了我，家敏，时间治疗⼀切伤痕。”

“⼤哥——”

“回去告诉玫瑰，我们的时间太短，不要再逼我结婚。”⼤哥说。

“⼤哥——”

“别多说了，家敏，你应当为我⾼兴，⼈⽣三⼗不为夭，我今年都四

⼗⼆了。”

我闭上眼睛，眼泪如泉般涌出来。

“家敏，”⼤哥说：“你那爱哭的⽑病⽼是不改，⾃⼩到⼤，⼀有什么

不如意就淌眼抹泪的，把咪咪叫进来，我有话跟她说。”

咪咪应声就进来，双眼哭得红肿。



⼤哥诧异，“我还没死，你们就这个样⼦了！”

“⼤哥！”咪咪过去搂住他，索性嚎啕⼤哭起来，⼀边叫着，“你不能

去，⼤哥你不能去。”

⼤哥抱住她，却仍然不动容。

我⽤⼿托着头，⻩振华低声跟我说：“家敏，过来，我跟你说⼏句

话。”

他把我拉⾄露台。

他说：“家明需要的是过⼀段安宁的⽇⼦，我们总要成全他。回去设

法说服玫瑰，叫玫瑰再陪伴他三个⽉，”⻩振华摆摆⼿，“他⼀切还不

是为了玫瑰。”

我说：“两⼈在这种时间遇上了——”我取出⼿帕抹泪。

“是，”⼤哥笑吟吟地站在我们身后，“在我有⽣之年居然遇⻅了她，

我是多么幸运。”

我受不住，“你还笑，⼤哥，你还笑！”

“⼈总是要死的，”他很温和，“五百年后，有什么分别？重要的是活

着的时候，总要好好的活下去。”

我与他紧紧的拥抱。

他⽐许多⼈幸福，⽣命只要好，不要⻓，他说得对，他能够在有⽣之

年，找到了他所爱的⼈，⽽他所爱的⼈也爱他，实已胜却⼈间⽆数

了。

我们⼀家⼈从此要压抑⾃⼰，不提死亡这个名词。



我与玫瑰谈了⼀个通宵。

她⼏乎要发疯了。

“我找了他半辈⼦，找到了他，他的⽣命却只剩下三个⽉。”她的眼睛

空洞。

“有些⼈⼀辈⼦也找不到。”我感染了⼤哥的勇敢哲学。

“我爱他。”

“我们都知道。”我说。

“我很爱他很爱他。”她说。

我的⼼碎了，但我仍然说：“我知道。”

“我也爱你，家敏，但那是不同的，我爱你如爱我⾃⼰，我爱家明，

却甚于爱我⾃⼰。”

“我知道。”

“如果他坚持为我好，不肯与我结婚，我也没法⼦，我仍然爱他，我

愿意陪伴他这⼀段⽇⼦。”

我说：“我⼤哥实在是全世界最幸运的⼈。”

玫瑰勇敢的说：“你们也许不明⽩我对家明的感情，实际上我认识他

不⽌这些⽇⼦，第⼀次⻅他，我就有种感觉：我知道这个⼈已经⻓远

了，他是我的⼼上⼈，家敏明⽩吗？⼼上的⼈，他存在已经很久

了。”

⼼上⼈。我凄凉的想：玫瑰玫瑰，你何尝不是我⼼上的⼈。



“明天我将搬进去与他同住，”玫瑰说：“你们也不会反对吧。”

我摇摇头。

“也许你不知道，”玫瑰说：“我会煮很好的菜式，我也会打⽑⾐，我

会服侍家明，使他舒适安逸。我们其实很幸福，我们只有三个⽉，我

们不会有时间吵架，也不会有机会反脸，我们享有情侣的⼀切欢愉，

却没有他们的烦恼，”玫瑰忽然乐观起来，“家敏，⿎励我。”

我将她抱在怀中，“我祝福你。”

玫瑰搬进⼤哥的房⼦。

那⽇⼤哥倚在书房⻔边欢迎她，她看⻅⼤哥双眼中充满爱怜与仰慕，

嘴⻆有⼀个美丽的微笑，她仍然瘦削苍⽩，⼀副饱受折磨的模样，但

依旧漂亮得像达⽂⻄笔下的蒙娜丽莎，因此脸上添上⼀股圣洁的光

辉。⼤哥握住她的双⼿摇了摇，笑说：“你终于屈服了？”

他俩的世界再也没有旁⼈，我与咪咪悄悄的退出。

咪咪感喟地说：“我们只是凡⼈。”

我看着咪咪说：“我们是要⽩头偕⽼的，我要你为我⽣许多孩⼦，⼥

⼉不计分，起码三个⼉⼦，我没有那么伟⼤，我知道⽣命多灾多难，

可是我喜欢看到孩⼦们奔来奔去，咪咪，你⻢上怀孕吧。”

咪咪点点头，“好，就让我们做件最俗⽓的事，身为知识分⼦⽽拚命

⽣养孩⼦。”

“⾟苦你了。”我拍拍她肩膀。

“哪⾥哪⾥，家敏，也许我永远没有机会证明我对你的爱，但我也确

实爱你多于⾃⼰。”



我说：“咪咪，这件事早已获得证实了。”

我们从来没有对时间更为敏感。

天天太阳升上来，我会感叹，⼜是⼀天，这是家明剩余的⽇⼦中的第

⼀天。

太阳下⼭，我⼜会想，家明的⽣命⼜少了⼀天。

⽆时⽆刻我不是⼼中绞痛。

因⽆法集中精神⼯作，我与⻩振华都处于半休息状态。

玫瑰表现了她⽆限的毅⼒，她愉快得像个没事⼈⼀般，⽽⼤哥的⼼情

之宁静和平，也跟往⽇⼀模⼀样，我们邀他俩出来，多数不成功，他

们的理由简单⽽真实：“没有时间。”

我往往在下午带着咪咪去探访⼤哥与玫瑰，看他俩打情骂俏，过着仿

佛正常的⽣活。

⼤哥照练他的梵哑铃，玫瑰故意提⾼她的声⾳，⼜装得悄悄地

说：“那琴声，实与杀鸡杀鸭⽆异，当时为了追求他，不得不装成知

⾳⼈的样⼦，现在⽇⼦久了，真与受刑⼀般。”

⼤哥⾃然听得⼀清⼆楚，他⾼声说：“活该！”

我说：“你可以学我，⼤⼒踢他书房的⻔，叫他闭上声⾳。”

玫瑰⽆奈地说道：“我怕，他说过如果我如此侮辱他，他会，他会

——”

“他会如何？”咪咪诧异问：“打⼈？”

“他会哭。”玫瑰眨眨眼。



我狂笑，眼睛⾥全是泪⽔。

为什这样⼀对璧⼈，不能活到五代同堂？⼤哥⽐谁都有资格活下去，

玫瑰⽐谁都有资格为他⽣孩⼦。

⻩昏，玫瑰亲⾃下厨做精致的⼩菜，重质不重量，通常只两三碟，⾊

⾹味俱全，简直吃得⼈把⾆头都险点吞下肚⼦⾥。

⼤哥有意⽆意的撩拨玫瑰⽣⽓——

“最近盐恐怕是贵得很了，真得省着点⽤，这菜所以淡了。”

玫瑰会扑上去打他。

他会叫道：“嗳嗳嗳，两个⼈加在起七⼗余岁，别尽胡闹，这会成为

⼩辈们的笑柄，嗳嗳嗳——”

只羡鸳鸯不羡仙。

⻩太太⼀⽇静静与我说：“⻅了他们，才懂得什么叫爱情，如此的盲

⽬不羁，惊⼼动魄，我们只不过是到了时候结婚⽣⼦的下下⼈物⽽

已；什么事⼀有⽐较，⾼下⽴分。”

咪咪说：“然⽽他们把时间浓缩了，他们的时⽇⽆多。”

“我们呢，”⻩太太苦笑，“我们之间谁能保证⾃⼰能活到⼀百岁？谁

不与时间竞争？明天可能永远不来。”她的声⾳⽆限苦涩，“此刻我认

为⾃⼰根本没活过。”

“你与⻩振华 ——”我瞠⽬结⾆。

“我与振华 ——”她仰起头，“振华是个永恒性⼼平⽓和的⼈，除了事

业，⼀切都是他的附属品，他⽣命中并没有爱情这回事，⽽我性格上



最⼤缺陷，却是妄想追求爱情，”⻩太太问：“我⽼了吗？已经没有资

格谈这些了吗？并不⻅得，我⼼中⼀直⼗分痛苦。”

我怔怔的听着，⼗分意外。

“振华给我⽣活上⼗全⼗美的照顾，”⻩太太微笑，“⼀般⼥⼈会觉得

他是个好丈夫。”

她⼜微笑道：“我本身是⼀个有能⼒有本事的⼥⼈，我⽐别⼈幸运，

我⾃⼰双⼿也能够解决⽣活问题，因⽽有时间追求精神⽣活，倘若⻩

振华不能满⾜我这⼀点，我有什么留恋？我⽆谓再迁就⻩振华。”

我呆呆的问：“你的意思是——”

“我想离开⻩振华。”她温和的说。

“什么？”我跳起来，“你与⻩是城⾥公认的理想夫妻呀。”

“城⾥的⼈？”她淡然的笑，“城⾥的⼈知道什么？我岂是为他们⽽

活？”

咪咪沉吟了⼀会⼉，“⻩先⽣知道这件事没有？”

“没有，现在是⾮常时期，我⽆意造成更⼤的混乱。”

我们明⽩她所指，她始终是个好妻⼦。

我震惊，对婚姻的信念⼤⼤地动摇。

“这⼗年来只有我⼀个⼈知道我们并⾮珠联璧合的⼀对，我迁就他得

⽆微不⾄，”⻩太太说：“他的⼝头禅是‘我们不如……’数百个‘不如’下

来，我已经完全失去了⾃我，成为他的影⼦，于是他满意了，丝毫没

有发觉这是我⼀个⼈努⼒在刻意求⼯。”



我⼩⼼地聆听。

“起初我也不明⽩，我认为夫妻之道必须互相迁就。现在⻅了家明与

玫瑰，才晓得不是那回事，我并不快乐。也许我的要求是太⾼太不合

理了，但为什么不呢，我像所有的⼈⼀样，只能活⼀次。”

咪咪睁⼤了眼睛看着我，她⼼中不是没有同感的吧，⽽她此刻为我受

的种种委曲，将来会不会如⻩太太般发作起来？

⻩太太深深叹⼝⽓，“我并不要求世⼈原谅我。”

咪咪冲动地说：“我原谅你！”

“当初嫁⻩振华……是因为要争⼝⽓——你们以为我完了吗？早着

呢。⼀⼝⽓，”她哈哈的笑起来，“多可笑。”

“你是爱他的吧？”我忍不住。

“⾃然我爱他，但⾃始⾄终，他未曾爱过我，未婚前他舒适地住在⽗

⺟的家中，令我等了他三年半。他可没想到这⼀千多⽇我浪费在公寓

中，天天度⽇如年——呵你们还年轻，你们不明⽩这些说不完的故

事，我虽然⽼了，我也还有我的故事。”

咪咪紧紧握住她的⼿，“我是你的后身，⻩太太。”

⻩太太摇摇头，“家敏懂得感情，你们可以⽩头偕⽼。但不是振华，

他不懂得玫瑰、不懂得家敏，亦不懂得我，他浑身⽆懈可击，但他不

懂得爱情——”

“这点我同意。”我说。

⻩太太说：“多么不幸。”

⻩太太的悲剧是她要在已成事实的环境中追寻理想。



真没想到他们这⼀对也会出⽑病，两个⼈在⼀起⽣活，岂是⼀项艺

术，简直是盖万⾥⻓城，艰苦的⼯程。

将死的⼈硬是要在⼀起，活着的⼈要分开。

⻩振华对我诉苦，味如⻩连。

⼥⼈，他说他不明⽩⼥⼈，⼗年了，他与苏更⽣是公认的最佳夫妻，

现在她与他冷战，搬到书房去睡，半夜三四点还在听柴可夫斯基的钢

琴协奏曲，第⼆天起身后却⼜若⽆其事。

⻩振华说：“她爱我，这⼥⼈到现在还⾮常爱我，但她却舍得如此对

付我，我确是不明⽩这⼥⼈的⼼。”

我说：“或许她认为你不爱她。”

“我不爱她？”⻩振华⽤⼿指向他⾃⼰的⿐⼦，“我不爱她还会娶她？

她⼗年来就控诉我不爱她，⼥⼈们都祈望男⼈为她们变⼩丑，⼀个个

为她们去死，她们没想到的是，丈夫死了她们是要做寡妇的。”

我不敢出声。

“不是我说，玫瑰纵有千般不是，她也有个好处，她从来不与男⼈争

论这些事，玫瑰的头脑最简单，爱就是爱，她⼜不计算付出多少，得

回多少，她从不把爱放在天平上量，你说是不是？”

我⼼中温柔地绞痛，玫瑰怎么同呢，世上有⼏个玫瑰呵，我们都是凡

⼈，凡⼈中苏更⽣⼥⼠也算是数⼀数⼆的性情中⼈了，⻩振华不能如

此说。

⻩振华说：“⼥⼈！没读过书的⼥⼈像红番，读过书的⼥⼈⼜要⼲⾰

命。”

可爱得⽆懈可击的⼥⼈如玫瑰，命运⼜这样坏。



她决定与⼤哥到巴哈⻢群岛去度假，我们⼀起劝阻。⼤哥已经要每周

定期到医院去吃药打针，离开熟悉的环境是⾮常不智的⾏为。

⼤哥豁达的笑，认为不打紧，“不去巴哈⻢也不⻅得就能多活⼗年，

现在还不能作随⼼所欲的事？等⼏时？真的想经过⼀条有⽩光的隧

道，等待来⽣乎？”

玫瑰也笑嘻嘻地⽀持着⼤哥，站在他身后，⼿搭在他肩膀上，另⼀只

⼿轻轻的抚摸他的后颈，当⼤哥是⼀个⼩孩⼦。

他们两⼈那种视死如归的⾃若，决⾮假装，因此更加使我们害怕震

惊。我们看着他俩上⻜机。

⼤哥临⾛时跟我说：“家敏，家中书房⾥的⼏只琴，很值⼀点钱，不

要当烂⽊扔掉，可以将它去换数辆法拉利地通那蜘蛛型跑⻋。”他

笑。

我听在⽿中，⼼如⼑割，紧紧拥抱他。

玫瑰穿着七彩的花衬衫，三个⻣开叉裤，梳⼀条⻢尾巴，⼤圈⽿环，

热带⻛情，⼀点没有伤感。

⼤哥笑语：“⽐起玫瑰，我简直是⿊⽩新闻⽚拷⻉站在特艺七彩歌舞

⽚身边。”

玫瑰笑得前仰后合，咪咪也陪着笑。

他们终于⾛了，像⼀般度蜜⽉的年轻男⼥，只是他们没有将来，他们

不会⽩头偕⽼。

回家途中，咪咪忽然说：“我明⽩了，我明⽩为何你那么疯狂地爱上

玫瑰。”

我⼀怔，不出声。



“她真是天底下最美丽的⼥⼈。”咪咪由衷的说。

我说：“我也认为如此。”

“我们之中哪⼀个⼈，能够忠于⼈忠于⾃⼰，⼜同时勇敢地活下去？

⽆论对谁，她都于⼼⽆愧，甚⾄是⽅协⽂，她给他最好的⼗年，她给

他安琪⼉似的⼥⼉，”咪咪说，“她从不计算得失，我做不到她所做的

⼗分之⼀，要我学她，⽐骆驼穿针眼还要困难。”

我在⼼中叹⽓。

我说：“我们幸运，可以在感情领域中兜圈⼦，有些⼈单为三餐，从

早做到晚，⼤⾬滂沱时挤在密不通⻛的公路⻋上，他们更加不能找到

机会将伟⼤的⼈格发扬光⼤……”

我说：“咪咪，⼈与⼈是不能⽐较的，上帝并不公平，⽣命是⼀种幻

觉，我唯⼀的年轻有为的兄弟要离我⽽去了，我束⼿⽆策，⽽公司左

侧街⻆的那个⽼乞丐，他将继续蹲在灰尘中三⼗年，求路⼈施舍⼀个

⻆⼦，你能解释这种现象吗？”

咪咪别转头，不出声。

隔了很久，她说：“家敏，我有孕了，我们第⼀个孩⼦将在明年六⽉

出⽣。”

“啊——”我在愁肠百结中看到⼀线曙光，“六⽉，咪咪，如果是⼥孩

⼦，我们可叫她六⽉。”

“男孩⼦呢？”她问我。

“叫⼩明，⼩⼩⼀点像家明就够了。”我说道。

咪咪微笑，“⾮常好，我们的孩⼦也不必太聪明，稍微⼀点点聪明就

够了。”



“在⼩处着眼有什么不好呢？”我说：“做⼩⼈物才快乐呢。”

⻩振华夫⼈显然不这么想，玫瑰与家明离开后三天，她便向⻩振华提

出分居的要求。

⻩振华没料到有这⼀着，他震惊⾄精神极度紧张，⽆法应付⼯作，不

住的问：“为什么？为什么？”

⻩太太维持缄默。

⻩振华咆哮：“你想我也患上⾎癌，与你搂在⼀起死，以便证明我对

你的爱？”

⻩太太收拾⼀只⼩⾐箱要离开。

⻩振华崩溃下来，“更⽣，求你不要离开我，这是我⼀⽣中第⼆次求

⼈，第⼀次求的是你，第⼆次求的也是你。”

⻩太太苍⽩的说：“你不明⽩，振华，你始终不会明⽩。”

我与咪咪为了做中间⼈，跑去坐在那⾥听⼈家夫妻相吵相骂，⽆限难

过。

“我知道，你要我对你⽆微不⾄，你在开头的时候就希望我接你上下

班，我没有那么做，你就记恨，我没有在约会的地⽅等你⼀⼩时，你

就——”

⻩太太抬起头，看着⻩振华，⻩振华忽然不说了，他叹⼝⽓，“我在

⼤事上总是照顾你的。”

“⼤事？”⻩太太说：“⼏时第三次世界⼤战呢？我肯定到那⼀天，你

⼀定会带着我逃难，可是振华，这⼗年来，上班我⼀个⼈去，下班我

⼀个⼈回来，中饭你没有空，晚上你有应酬，⽣了病我⾃⼰找医⽣，

振华，在不打仗没有⼤事发⽣的时候，我要⻅你的⾯也难。”



我低下头。

⻩太太说：“我仍然是⼀个寂寞的⼥⼈，你的阳光太⾼太远，照不到

我身上，⻩振华，我配不起你，你另觅佳丽去吧。”

⻩振华说：“更⽣，世上没有⼗全⼗美的⼈。”

⻩太太说：“冰冻三尺，⾮⼀⽇之寒，振华。”

⻩振华说：“更⽣，我劝你三思，如果我们都要分开——”

⻩太太不再⾔语。

⻩振华叹⼝⽓，站起来离去。

⾛到⻔⼝，他转过身⼦来，跟我们⽆限悲凉的说：“我活得太⻓了，

如果去年死去，我也就是世上最好的丈夫。”

⻩太太仍然不说话。

直⾄他⾛，她不再说话。

她显然是下定了决⼼。

我只觉失望，他俩甚⾄不是早婚的两夫妇，这样的⼀对还要分开，不

知是哪些⼈才能⽩头偕⽼。

咪咪像是洞悉了我的思想，她说：“哦，很多⼈，要⾯⼦的、因循

的、懦弱的、倚靠饭票的、互相利⽤的，家敏，多得很呢，⽩头偕⽼

的⼈多得很呢，有什么⼤不了的事，关系破裂了，有⼀种特制的夫妻

牌万能胶⽔，黏⼀黏⼜和好如初，你少担⼼呢，满街都是恩爱夫妻，

孩⼦们不停的被⽣下来加强他们的关系，你少担⼼，家敏，我们就是

最好的榜样。”



咪咪哭了。

那是因为我变⼼之后她并⽆勇⽓离开我。

⽽我，我不能在玫瑰拒绝我之后做到除却巫⼭不是云的境界。

千疮百孔的世界，值得哭的事情原是⾮常多的。

⼤哥与玫瑰在三星期后回港。

玫瑰⾛出来，⼤哥⽤担架抬出来。

玫瑰⾯⾊很坏，但是坚强镇定，眼睛有⼀丝空洞，她握紧着我的⼿。

在⻋⼦⾥她对我低声说：“他说他爱我，他说他很快乐。”

我点点头。

⼤哥没有再开⼝说话，他⼀直处在休克的状态。

在医院病房中我们两夫妻与⻩振华三⼈轮流看守，但是玫瑰⼀直在那

⾥。

她的头发梳成两条辫⼦，穿件宽⼤的⽩衬衫，⼀条褪⾊⽜仔裤，常常

捧着咖啡喝。

玫瑰的神⾊⾮常平静，很少说话。

我们知道溥家明不会再开⼝与我们说话，他的⽣命已⾛向终点。

本来我已经歇斯底⾥，但是玫瑰的恒静对我们起了良好的作⽤，我们

也能够合理地商讨家明的身后事。

星期⽇深夜，我们奉医⽣之命，赶到医院去⻅⼤哥最后⼀⾯。



玫瑰已经有好⼏天不眠不休了，她坐在床沿，低下头，握着⼤哥的

⼿，将他的⼿贴在脸边，⼀往情深在看着他。

她没有哭。

这时候⼤哥早已不早平⽇的⼤哥，他的器官已开始腐败，每⼀下呼吸

都传出难闻的臭味，他⻓时期的昏迷使得四肢死亡，肌⾁出现⼀种灰

⽩⾊。

⼀度英俊的⼈，现在就跟⼀切久病的骷髅⽆异。

但他在玫瑰的眼中，仍然是⻛度翩翩、俊秀儒雅的溥家明，她丝毫不

以为意，轻轻地吻着他的⼿。

咪咪的眼睛早已濡湿。

医⽣替他注射，告诉我们，他会有⼀刻的清醒。

这就是俗语的所谓回光返照了。

玫瑰抬起头，⻅到我们，她说：“他也真累，应该去了，拖着⽆

益。”语⽓并不伤⼼，也不激动。

咪咪伏在⼤哥身上饮泣。

⼤哥缓缓睁开眼睛，蠕动嘴唇，想说话。我们趋向前，他却没有发出

声⾳，⼀个健康的⼈断不会知道说⼀句话也要这么⼤的⼒量吧。

他的眼光在我们身上缓缓转动，终于落在玫瑰的脸上，他深陷的眸⼦

居然尚能发出柔和的光辉，玫瑰的嘴附在他⽿畔，清澈地说：“我爱

你。”

他听⻅了，微微点头。



“我爱你到永远永远。”玫瑰再说⼀遍。

咪咪泣不成声。

然后⼤哥的喉咙格格作响，我抓紧着他的⼿渐渐冷却，他吁出最后⼀

⼝⽓，我知道他的灵魂已经离开，我暴戾地⼤声狂叫起来，声⾳串不

成句⼦，护⼠斥责我，咪咪⽤双臂抱着我，号啕⼤哭。

我巴不得跟了⼤哥去，⽣⽼病死，都⾮出⾃我们本愿，⼈⽣到底为苦

为乐。

玫瑰抬起头来，放好⼤哥双⼿，护⼠替他的脸盖上⽩布，从此这个⽣

命就在世界上⼀笔勾销，太阳再也照不到他身上。

玫瑰过来拍拍我的肩膀，“家敏，别难过，别难过。”

这时⻩振华与苏更⽣⼀前⼀后也赶到了。

⻩振华双⽬红肿，他的分居妻⼦永远穿着⽩⾐服，然⽽憔悴得不得

了。

玫瑰似乎负起了安慰众⼈的责任，她对于死亡毫⽆恐惧，她接受这项

事实犹如接受她⽣为⼀个美丽的⼥⼈般。

“我们⾛吧。”她建议，“我很疲倦，我想好好的睡。”

咪咪说：“我们陪你——”

“不需要，”玫瑰温和的说：“我不会有事的，你们送我回⽼房⼦就可

以了。”

⻩振华说：“玫瑰我送你，家敏的情绪不甚稳定，不宜开⻋。”

玫瑰说：“这⾥最适宜开⻋的⼈是我。”



“别这么说。”

我开⻋送了玫瑰回家，⽼房⼦阴黯华丽，就仿佛那⽇我第⼀次⻅她，

在下⾬，忘了带伞，她来替我开⻔，我⼀⼼⼀意地惊艳，到此刻仿佛

已隔⼀个世纪了。

她说：“你们请回吧，我想休息。”

咪咪问：“你打算做些什么？”

“先好好的睡⼀觉。”玫瑰说。

“睡醒了呢？”咪咪问道。

“吃⼀顿很饱的饭。”

“然后呢？”

“整理⼀下屋⼦——”玫瑰诧异的问道：“你们不相信我会如常⽣活？”

“可是——”咪咪嗫嚅地说：“家明已经不在了。”

“我知道他已经不在，”玫瑰说：“但是他希望我活下去，他会希望我

快乐正常地活下去。”

“你做得到吗？”我问。

“我会学习。”她说：“为了家明。”

她推开书房的⻔。

她对这间旧书房有莫⼤的偏爱。

“你们请回吧，我要喝杯茶，抽⽀烟。”她说：“有⼥佣⼈在，你们可

以放⼼，可以随时打电话来查。”



我们只好告辞。

“家敏。”她叫住我。

我转头去。

“家敏，不要太伤⼼。”她说。

我麻⽊地与咪咪退出。回到家中我们⼏乎溃不成军，咪咪说我⼀连⼏

夜叫唤⼤哥的名字。

溥家明从此不在了。

⻩振华少了苏更⽣，什么事都办不成，苏更⽣总算念着旧情，回来帮

忙我们。

⼤哥把他的全部财产留了给我。

他把他的爱分为两份，⼀份我，⼀份给玫瑰。他的⽣命是丰盛的，他

给予，他也取回，他的⽣命也不算短，四⼗⼆岁，⾜够有余，⽣命只

需好，不需⻓。

玫瑰⼜⾃由了。

她⽐往⽇沉默许多，徘徊在⽼房⼦的书房内，不⼤出去交际应酬。

玫瑰仍然令⼈⼼悸的美丽，并没有为家明穿孝服，她不在乎这种表⾯

化的世俗礼法，照旧穿着彩⾊缤纷的时髦服装。

她⼜开始吸烟，本来已经戒掉，现在因陪家明，⼜染上重吸，通常与

她过去的⼤嫂⼀起出⼊。

我曾⾃荐陪伴她，她却婉辞。



她说：“我现在这个年纪，总得学习避免嫌疑，家敏，你是已婚男

⼈，太太快要⽣养，你的时间应全归妻⼦。”

她的道理⼗⾜，我只好知难⽽退。

家明的葬礼之后，我们家静下来。

再也没有他的琴声了，我的身⼦像是忽然少了⼀半，不能平衡。

咪咪怀孕的身体渐渐不便，她很坚强，仍然⼯作，有时极度疲倦，我

劝她辞职，她⼜不肯，照样撑着上班，家事交给佣⼈。

我劝过⼏次，便省得麻烦，对她我有歉意，我的情感淡淡，不像对玫

瑰那般⽕⾥来⽕⾥去。

我与咪咪是⼀辈⼦的事，不把精⼒蓄藏起来留待后⽤是不⾏的。

我在短短三个⽉间变成⼀个标准的住家男⼈，下了班就万念俱灰，回

家脱了⽪鞋便⾼声问：“拖鞋呢？”

⼥佣⼈倒过来⼀杯暧昧的绿茶，⾹是⾹，但不知何品何种，我也将就

着喝了，书房内有数幅莫名其妙的画，我也挂了，也⽆所谓。

摊开报纸，我⾜⾜可以看上⼀⼩时，头也不抬起来，渐渐我迷上了副

刊的⼩说，⼀个叫卫斯理的⼈，写他的科幻⼩说，告诉我们，⽣命实

在是⼀个幻觉，我⼀天天的追下去。

佣⼈说开饭，我就坐下吃，吃很多，对菜式也不挑剔，⽐较喜欢⽩切

鸡这些简单易⼊⼝的⾁类，很快就在肚上⻓了⼀圈⾁，裤头都有点

紧，也不刻意去理它。我知道我已经放弃了。

四⽉份我们的孩⼦出⽣，在产房⻔⼝等，我也不⼤紧张。



孩⼦顺产，强壮，是个⼥孩⼦，我有点⾼兴，拍拍咪咪的肩膊，半开

玩笑的说：“同志仍须努⼒。”

我的⼀⽣，就这样完了吧。

我的⼀⽣与咪咪的⼀⽣。

但是玫瑰的⼀⽣却还早呢。

我们有时也看⻅她。她永远不⽼，只是⼀直成熟下去，美丽、优雅、

沉默，脸容犹如⼀块宝⽯，转动时闪烁着异彩。

追求她的⼈很多，妇⼥杂志仍然以刊登她的访问为荣，即使不是她的

美貌，现在⻩家⽼房⼦那块地，也⾜以使她成为城中数⼀数⼆的富

⼥。

她具备了⼀个⼥⼈所有的最佳条件。

我问她：“你快乐吗？”

“⾃然快乐，”她说道：“我⼲吗要不快乐？”

当时在她的书房中，我们喝着不知年拔兰地谈天，咪咪与孩⼦在客厅

玩，⻩振华带着他的新⼥友。

“可是——”

“可是什么？”她莞尔，抬头看着壁上悬着的⼀只⼩提琴，“因为家明

的缘故我就应不快乐吗？我想起家明，诚然黯然，但是我认为⼀个⼈

既然要什么有什么，就应当快乐。家敏，你亦应当快乐，就算是更⽣

姐，我也这样劝她，世界上并没有⼗全⼗美的事。”

我低下头，她迅速改变话题。



“刚才我跟咪咪说，如今你轻松了，孩⼦⽣下来真可以松⼀下⽓，你

猜她怎么说？她说：‘我⼜有了’。”

玫瑰笑，“我认为她有资格投资购买荷斯顿的孕妇装，反正要⽣七

个，⼀穿七年，再贵的⾐服也值得。”

我微笑。

“⼀个⼥⼈若爱她丈夫爱到⽣七个孩⼦的地步，真是……”她温和的

说。

我说：“她爱我。”我知道。

玫瑰说：“你现在身为⼈⽗，感觉如何？”

“责任重⼤。”我据实。

“⼤哥与更⽣姐这件事……”玫瑰说：“他俩现在成了好朋友，时常⻅

⾯。”

“他不是有新⼥友吗？”我不以为然。

玫瑰笑，“那些⼥⼈哪能满⾜他？他现在对更⽣姐好得很呢，⼀次他

同我去妮娜莉兹店，就买了好⼏件⽩⾐服，叫⼈送了去给更⽣姐，以

前他哪肯这样？以前他根本不理这些细节的。”

“有复合的可能吗？”我说。

“照我看，可能性⼤得很，他也该约会⼀下其他的⼥⼦，这样更能使

他发觉更⽣姐的优点。”

“你呢？”



“我？”她笑着伸⼀个懒腰，“我还是照⽼样⼦吃喝玩乐。你知道我，

家敏，我除了这四味，什么也不会。”

“⼩玫瑰呢？”我问：“想她吗？”

“⼩玫瑰住在纽约，常跟我通讯，在纽约⻓⼤的孩⼦⽓派是不⼀样

的，⼤哥说。”她微微仰起她精致的下巴。

我⼼中轻轻的说：玫瑰，我还是这样的爱你，永永远远毫⽆条件地爱

你。

“家敏家敏。”她总喜欢如此⼀叠声地唤我，叫得我⼼神摇曳。

“什么事？”这真是⼀个使⼈愿意为她赴汤蹈⽕的⼥⼈。

“答应我，你要⾼⾼兴兴的⽣活。”

“我没有不⾼兴呀。”我说。

“这句话就已经说得够赌⽓的了。”她说。

“我会⾼兴，我答应你。”

“我要淋浴换⾐服了，”她说：“今晚要参加⼀个盛宴，我添了⼀件圣

罗兰的⻓裙，那设计真是美丽——”她伸⼀个懒腰，笑了，“我真永远

不会⻓⼤，到今天还为了⼀件裙⼦⼀个宴会⽽雀跃，多么幼稚⽆

聊。”

然⽽她在我眼中并⽆不妥之处，我觉得⼀个⼥⼈要似⼀个⼥⼈，⽽玫

瑰正是⼀个像玫瑰花般的⼥⼈。

“与谁赴宴？”我问。

“罗德庆爵⼠。”玫瑰答。



呵，溥家明的⼀章已经翻过，⾄情⾄圣的⼈应当豁达。

“呵，他，”我诧异了，“他在追求你？”

“是呀，他们都这么说，”玫瑰天真地答。

“他们？”我问：“你是当事⼈，你岂不知道？”

玫瑰耸耸肩，“当局者迷。”⼜微笑，那点眼泪痣闪闪⽣光。

世间有什么男⼈挡得住她娇慵的这⼀笑。

我太息了。

“我⽼了，家敏，”她把脸趋到我身边，“你看，都是皱纹。”

笑起来的确有⻥尾纹了，然⽽⼜怎么样呢？她仍然是罕⻅的美⼥，内

美外美，⽆所不美。

“我们告辞了。”我说。

“有空来探我。”她说。

我双⼿插在⼝袋中不置可否。

咪咪抱着孩⼦进来，我⾃她⼿中接过孩⼦。

玫瑰扬了扬头发，站起身送客。

⻩振华与我们相偕离去。

在⻋中咪咪⼜沉默起来。

每次⻅完玫瑰，她⽼有这种间歇性的沉默。



我知道为什么。

我说：“⾹港这地⽅，只适合赚钱与花钱，⼤⼈⾟苦点倒也罢了，苦

只苦了孩⼦们，在⾹港念书，根本不合情理——”

咪咪抬起头，眼睛发出了希望的光辉。

“咪咪，我们在加拿⼤还有⼀层房⼦，记得吗？我们回去那⾥住，⽣

活是⽐较清苦⼀点，你或许⼀辈⼦没有劳斯莱斯坐，但是我们⼀家⼏

⼝会⽣活得很舒舒服服，你说如何？”

她紧紧拥抱我，孩⼦在⻋⼦后座轻轻哭泣起来。

玫瑰说的，她叫我要活得⾼兴。

“我会开设⼀间⼩公司，只要四五个同事，喜欢的⼯程才接下来做。

我们会过得很好，只在暑假回来看看亲戚，咪咪，我们回去就收拾⾏

李如何？”

咪咪在我怀中热泪不⽌，她拚命点头。

我抚摸着咪咪的头发。只有最平凡朴实的⽣活才是最幸福的。

但玫瑰，玫瑰是不⼀样的。

再⻅玫瑰。



第三部

最后的玫瑰

⽅太初并不是⼀个⽼学究，这样⼤⽓磅礴的名字容易引起误会。

实则上太初是⼀个⼥孩⼦，⽽且是个美丽的⼥孩⼦，我认识她时她⼗

七岁，⼤学⼀年⽣，是我低班同学。

她有⼀个乳名，叫⼩玫瑰，呵⼩玫瑰⽐较适合她得多，洋同学都喜欢

叫她玫瑰，⽽她本⼈，我应该怎样形容她呢，她本⼈就似⼀朵半透

明、初初含苞欲放的粉红⾊玫瑰花。

除了⻓得美，她是⼀个温柔随和的⼈，性格很完美，功课也好，乐意

帮助⼈，最主要的是，她⾮常有理智，办事⼀丝不乱，纹路清楚，男

⼥⽼幼，没有不喜欢她的。

她在纽约出⽣，但不喜欢纽约这地⽅，她说她有乡下⼈的本质，不好

⼤城市，因此随⽗亲搬到加州圣荷⻄读⼤学，我便结识了她。

在新⽣会上，我请教她的芳名。

她说：“我没有英⽂名字，中⽂名叫⽅太初。”

“呵，这么特别的名字。”

她微笑，“太初有道，道与神同在——我祖⽗是基督徒。”

她这么美，却⼀点没有骄矜之⾊，我⻢上喜欢了她。

我说：“我叫周棠华，建筑系五年⽣。”

她侧侧头，“我⼤舅舅也是建筑师，在⾹港有公司。”



“⾹港的建筑师都很发财。”我说。

她哈哈的笑，“你们男⼈就挂着发财。”神情娇慵。

她穿⼀条紫红⾊⽪⽜仔裤，⼀件丝绒线织的七彩⽑⾐，时下⼤学最流

⾏的那种服饰，脸上⼀点化妆也没有。

太初的⻓发挽在脑后，随便⽤橡筋束住，⽓质之佳，⽆以名之，百分

之⼀百的艺术家，不愧是美术系的⾼材⽣。

她约会男朋友很多，但私⽣活并不滥，男孩⼦不但喜欢她，也尊重

她，这是最重要的。

圣荷⻄的⽓候好，适宜外出写⽣，我有⼀辆开起来轰隆轰隆的七⼿旧

⻋，有空便约她出去兜⻛。

她不⼀定有空，我得排队轮她的时间，但谁会介意呢，等她是值得

的。

我与她说过，纽约是发展艺术的好地⽅。

她更正我道：“纽约是艺术家扬名的好地⽅。”

随即她⼜说：“有些⼈爱出名，有些⼈不爱。”

她还那么年轻，但说话头头是道。许多美貌⼥⼦活在⼀团雾中，以为

眼睛⿐⼦⻓得稍佳，便可以⼀辈⼦⽆往⽽不利。

⽅太初却⼗分精明，她将⾃⼰⽣活打理得很好，所以跟她略熟之后，

会觉得她外表像玫瑰，⽽内⼼像⼀棵树。

太初的画是前拉菲尔派，并没有什么⻛格，技巧是⼀流的，但在彩⾊

摄影发明之后，这种画毫⽆价值可⾔。



她说：“我个⼈的享受，我喜欢这种画。”

开头我并没有兴起追求她的意思，与其他的男⽣展开争夺是很浪费时

间的，我的功课那么紧张，实在没有可能做这⼀类事——

建筑系第⼀年收百余个学⽣，六年直升毕业的只⼗来个⼈。⻓期流落

异乡的滋味有什么好受，我想返家。

是太初先接近我的，渐渐我在图书馆及啤酒馆常常遇⻅她。

太初总是抛下其他⼈来与我攀谈，我再笨也知道是怎么⼀回事，不由

得受宠若惊，感动之余，轻⽽易举的爱上了她。

相信我，爱上太初并不是太难的事。

⼀个⼈爱上另外⼀个⼈的因素是很多的，太初具有许多优点，她甚⾄

连⼀般⼥孩⼦的⼩性⼦都难得使⼀次，略为发起⼩脾⽓来，像撒娇，

很少叫我下不了台。

许是因为圣荷⻄的原因吧，在简单纯朴的地⽅，⼈们也变得简单纯朴

起来，我们的感情进展得细⽔⻓流，愉快明媚，这样的恋爱，简直是

享受，有否羡煞旁⼈我不知道，但我⼀⽣⼈中，⼼情从未像此刻这么

愉快。

太初实在太可爱。

复活节我们到⻩⽯公园露营，开⼼了⼀个星期，这家伙，⽂的她⾏，

武的她也能，我们在茫茫野地中⽣⽕煮咖啡炒鸡蛋，在冰凉的溪⽔中

洗澡洗头发，夜间躺在睡袋中仰看满天的星⽃。

神仙还不及我们快活，神仙有什么好？

太初很少说到她家的事，认识她近⼀年，我知道她⽗⺟已经离婚，她

跟⽗亲住，⽅⽼先⽣（其实也不算⽼，四⼗⼋岁）经济情形并不算太



好，在⼀间银⾏做了廿多年也未⻅升职，可是他也并不辞职，不知为

什么，他⽼给我⼀种潦倒的感觉，我与他吃过两次饭，他喜欢喝酒，

在美国⼀般⼈能喝到什么好酒？⽼抱着⼀瓶三星拔兰地。身上的⻄装

很皱，领带歪歪，⼀看就知道他已经放弃了，精神萎靡。

因太初的缘故，我对他很温和。

太初爱她的⽗亲，也容忍她的⽗亲。

⽅⽼唯⼀的⽣机，就是太初。两⼈相依为命，怕已经⻓远。

我问太初，“你⺟亲为何离开他？”

“她嫌他穷。”太初⽓⿎⿎地说。

恐怕没有这样简单吧，我莞尔，但凡像⽅协⽂这样的丈夫，多数愿意

相信妻⼦离开他，是因为他穷。

因贪慕虚荣是⼥⼈最⼤的⽑病，不得世⼈同情，于是他胜利了。

我没出声，太初爱她的⽗亲，我呢，我总得爱屋及乌。

太初⼗⼋岁⽣⽇那天，我将⽗亲送我的⾦表转送于她。

她不肯接受，说太名贵，且我留着有纪念价值。

我说：“买别的礼物，我亦买得起，什么胸针项炼戒指之类，但街上

买得回来的东⻄，未免轻率，如你不肯收下这个⾦表，那我就难过得

很了。”

她⻢上把⾦表系在腰上，我觉得咱俩有“⼤事已定”的预兆。

太初说：“来，帮我到邮局去，将这个包裹退回去。”



“什么包裹？这么⼤包。”

她不响。

我看包裹纸，⼀边念寄件⼈的姓名地址：“⻩玫瑰，⾹港落阳道三

号。”我问：“谁？”

太初不答。

“为什么要退回去？”

太初不响。

“我是你男朋友不是？”我笑问：“喂，⽅太初，说话呀。”

她叹⼝⽓，细细声说：“这个⼈嘛，就是我那⺟亲。”

“你⺟亲？叫⻩玫瑰？呵，我明⽩了，所以你叫⼩玫瑰！是这样的缘

故吗？”

太初抱起包裹。

“你⼀点好奇⼼都没有？”我问：“打开看看。”

“爸爸叫我⽴刻退回去。”她说。

“⼜不是翩多拉的箱⼦，”我说：“既然是你⺟亲寄来的，⾄少打开来

看看。”

“过去⼗年她不知寄了多少东⻄来，爸都叫我退回去，我从没看过。”

“随你。上代的恩怨不该留到下⼀代。”我替她捧起包裹。

她犹豫。



“也好，”她说，“你帮我拆开看看。”

我七⼿⼋脚拆开，盒⼦⾥是⼀件⻓⻓的⽩纱⾐，我抖开⼀看，两⼈都

呆住。

太初叹道：“⾐裳竟可以做到这种地步，这简直是⼀件艺术品。”

盒⼦中尚配着⼀双粉红⾊缎鞋。

“是不是你的号码？”我问。

“五号，正是，她怎么晓得的？”

“看看，这⾥还有⼀封信，写给你。”

太初忍不住，拆开来看，是⼀张美丽的⽣⽇卡，⾥⾯密密麻麻的写着

字。

太初⼀边看⼀边嘴⾥默默的念，我坐在⼀边观察她的神情，这张卡⽚

写得很多，她的双眼渐渐红了，终于她放下那封信，将头靠在椅背

上，呆呆看着天花板。

她低声说道：“棠哥哥，让我试试那件裙⼦。”

我把裙⼦交给她。

她到房间去换了⾐服出来。

我“哗”地⼀声。她恍然凌波仙⼦⼀般，纱⾐是柔软的，细细的腰，低

胸，领⼝⼀连串绉折，半透明料⼦上，另有⼀点点⽩⾊芝麻点。

“太好看了。”我惊叹。



她踏上⾼跟鞋，转⼀个圈，“这么漂亮的裙⼦，穿到什么地⽅去？去

⽩宫吃饭也不必这样打扮。”

“你⺟亲很爱你。”我说。

她撩起裙⼦坐在椅⼦上，“买件漂亮裙⼦寄来就好算爱我？过去⼗

年，她在什么地⽅？”

“我喜欢这件⾐服，我们搭⻜机到纽约去吃饭，别浪费这裙⼦。”

太初笑，“别乌搅，”她说：“我把它脱下退回去。”

我看看裙⼦上的牌⼦：妮娜莉兹。“你⺟亲很有钱？”

“并不⻅得，”太初说：“我外公并不是什么船王，爸说她很虚荣，⼀

辈⼦的精⼒都花在吃喝玩乐上。”

我摊摊⼿，“那他为什么娶她呢？是被她骗吗？”

太初将⾐服折好，放回盒⼦⾥，⼀边说：“你少讽刺我们。”

我说：“她嫁你⽗亲多久？”

“⼗年。从⼆⼗⼀到三⼗岁。”

“⼀个⼥⼈最好的⽇⼦，”我说：“即使你⽗亲是被骗，也很值得。我

可以肯定你⺟亲是⼀个美妇⼈，因为你⻓得不像你⽗亲。”

太初很懊恼，“你像其他的⼈⼀样，都不喜欢我爸。”

“太初，那毕竟是上⼀代的事了，若果我是你，为礼貌起⻅，也该写

⼀封回信。”

她不响。



“你不知道她的事，不外是从你⽗亲处得来的资料，我觉得离婚是双

⽅的事，跳探⼽需要两个⼈，你⼜不是不知道。”

太初说：“清官也判不了这样的事。”

“她还是你⺟亲。”我说。

太初发嗔，“你这个⼈，死活要理⼈家的家事。”

“⼈家？”我不以为然，“这不是⼈家，她将来是我的岳⺟。”

“岳⺟？谁答应嫁你？”她笑，“⾛罢，邮局下午休息。”

“是，遵命，我可升官了，观⾳兵现在升做观⾳将军。”

“你好不噜苏。”她推我。

毕业后我俩就订婚了。

我向太初求婚那⽇，她问我，“你考虑清楚了？外头有很多漂亮的⼥

孩⼦，都乐意戴你的戒指。”

“你也考虑清楚了？”我问：“以你这么漂亮的⼥孩⼦——”

“呵废话，”她笑说：“外头有些什么货⾊，我早就知道。”

“呵我是垃圾堆中最好的⼀个？”我激⼀激她。

她叹⼀⼝⽓，“我不知道啊，但是我年纪已经⽼⼤了，不嫁还待⼏

时？”

“太初，”我摇头，“我真服了你，连说话都不够你说。”

她凝视我，“你会照顾我、爱护我，是不是？”



“我若没有那样打算，何必开⼝向你求婚呢？”

“说得也是，”她微笑，“⽼寿星原本不必找砒霜吃。”

“你⽗⺟会不会喜欢我？”她忽然⼜问。

“不会不会，他们会如⽍毒的皇后待⽩雪公主般待你。你若害怕，不

如不嫁。”

“我若祈望⾃你处得到⼀点安慰，简直是痴⼼妄想。”她⽩了我⼀眼。

爸妈⾃然是喜欢太初的。

他们的信中表露了⽆限欢欣之情，对太初的美貌⾮常诧异，他们

写：“什么——我们未来的媳妇简直⽐最美丽的⼥明星还⻓得好，怎

么会有如此漂亮的⼥孩⼦，普通⽣活照⽚还这么突出，真⼈想必更为

美丽……”

太初看了信笑，“⻅了真⼈，他们必然⼤⼤失望。”

我端详太初，“中国⼈很奇怪，他们审美眼光是依照⻄洋漂准⽽⾏

的，⼤眼睛⼩嘴巴⾼⿐⼦⽩⽪肤的便算美，你倒恰恰合这些标准，但

外国⼥郎谁没有这样的条件？所以你被埋没了这些年，回⾹港罢，保

证满街有⼈向你搭讪的。”

“我才不要回⾹港，”她笑，“爸说那地⽅最罪恶不过。”

岳丈⼤⼈灌输给⼥⼉的常识真是惊⼈，惊⼈的偏⻅。

我欲纠正他，⼜怕太初不⾼兴——“你跟其他的⼈⼀样，都不喜欢我

⽗亲。”所以三缄其⼝。

⾹港是⼀个很可爱的地⽅，将来我是要回去的，这些事慢慢才与太初

争论不迟。她是⼀个⾮常纯真的⼥⼦，容易说话。



⽗⺟完全同意我们的婚事，⽗亲因⽣意忙，不能来参加我们订婚，寄

了两张来回⻜机票来，叫我们返家⼀次。

太初很犹豫，因她尚末毕业，假期很短，⼜怕她⽗亲不让她⾛这⼀

趟。

我说得很明⽩，我决不做她不悦的事情，倘若她不回去，我也不回

去。

她感动了，真是个好⼥孩⼦。

⽅⽼先⽣捧着劣质拔兰地的杯⼦，沉吟半晌，不作答。

太初恳切地看着她⽗亲那张失意潦倒的脸，⽼实说，我绝对被太初感

动，因此也对⽅⽼刮⽬相看，⼀个男⼈若得到他⼥⼉⼤量的爱，他就

不是⼀个简单的⽗亲，他必然有他可取之处的。

他缓缓的说：“你跟棠华去吧，你快做他家的⼈，⾃然要听他们的

话，他们疼你才会邀你回去。”

我很⾼兴。

“棠华，”他苦涩的说：“你要好好的照顾我这个⼥⼉。”

“爸，”太初说：“你这什么话呢？我们去两个星期就回来的，我才不

要离开你。”她过去搂着⽗亲的肩膀。

⽅⽼的眼睛润湿了，他说：“是，我真有个好⼥⼉。”

太初说：“爸，棠哥哥说过的，若果我不回⾹港，他也不回去。”

“呵，”岳丈⼤⼈⼜说：“我还有个好⼥婿。”

太初说：“爸，你好好保重身体。”



“我省得，我⼜不是孩⼦。”他抚着太初的⻓发。“你⾃⼰当⼼，说话

之前看看棠华⾯⾊，⾹港不⽐圣荷⻄，太率直⼈家⻅怪的。”

“是，爸爸。”

我好性⼦地陪笑。⽅⽼先⽣恐怕就是个⼀事⽆成的失败者，彻底地失

败倒也好，偏偏他⼜成功过⼀次，娶了个⾮凡的妻⼦，⽽她在与他共

度⼗年的光阴后⼜离开他，使他以后的⽇⼦过得像僵⼫般。

可怜的男⼦。

然⽽即使如此，他还不⾄于⾃私到不给予⼥⼉⾃由，我⾮常感激他

的。

我们获得他同意后，⼼头放下⼀块⼤⽯，我与他之间有了新谅解。

“爸，”我说：“你也要好好的照顾⾃⼰。”

他露出⼀丝笑容，说道：“棠华，很好，你很好。”

太初后来跟我说：她⼀⻅她⽗亲那个落魄样，就忍不住恨她的⺟亲

了。

身为他们的⼥⼉，她那样说是对的。可是⼀个⼥⼈不能因那个男⼈可

怜⽽陪他⼀⽣，她可怜他，谁可怜她？

太初不会明⽩这⼀点，对于她，⽅协⽂再沦落再不争⽓，也还是她钟

爱的⽗亲。我爱太初，也爱她这点痴情。

太初左眼⻆下有⼀颗⼩⼩的瘢痕，这是她整张脸上唯⼀的缺憾美，像

⼀粒麻⼦。跟她说话的时候，我习惯指⼀指那颗⽩斑。

她说：“这从前是⼀颗痣。”



“从前是⼀颗痣？现在怎么没有了？”我诧异地问。

“爸说是泪痣，泪痣不是好现象，故此找医⽣给我褪掉了。”

真迷信。

我说：“假如是痣，迷死好多⼈，”我吐吐⾆头，“幸亏褪掉了它。”

太初说：“你的真⾯⽬在订婚后益发露出来了，真不知道是否该嫁

你。”

“你不会找到⼀个⽐我更好的男⼈，我对你是忠贞不⼆的。”我⻢上反

驳。

我们回到⾹港，⺟亲⻅了太初，眉开眼笑，“真⼈⽐照⽚还好看。”她

频频说。据说⽼年⼈喜欢漂亮的媳妇，果然。太初被赞得难为情，但

喜⽓洋洋的笑。

我们就住在⽗⺟家中，太初真是合作，天天⼀早起身，帮⺟亲打点家

事，⼜陪她去买菜，多年来⺟亲都习惯进菜市场，太初对于泥泞的街

市深表兴趣，⺟亲⽆端得了个好伴，乐得⻜⻜的。

⽗亲跟亲戚说：“这个⼥孩⼦，简直完美得找不到缺点，相貌好还是

其次，性格才善良温驯呢，真是咱们福⽓。”他不知道太初很有点⽜

脾⽓，她是那种⼀⽣⼈只发三次脾⽓的⼥⼈，⼀发不可收拾，所以我

最怕她。

果然不出所料，她不喜欢⾹港，很⼩的时候，她来过⼀次，然⽽没有

记忆。现在旧地重临，只觉地⽅狭⼩，⼈头涌涌，完全是⼀种兵荒⻢

乱的感觉，星期⽇中午的⼴东茶楼，尤其使她不解——“这么多⼈挤

在那⾥付钞票等吃东⻄。”她笑。



我对她呵护备⾄，她如孩⼦般纯真率直，⺟亲待她如珠如宝，所以她

这⼏天假期过得⾮常愉快，⼜吃得多，我恐吓她，叫她当⼼变成⼀个

⼩胖⼦。

⼀直都很好，直到⼀个上午。

当时太初照例陪⺟亲到⼩菜场去，⽗亲在公司，家中只有我与⽼佣

⼈。

我刚起床，在那⾥喂⾦⻥，电话铃响了。

我去接听。

那边是⼀个男⼈的声⾳，略为焦急，却不失彬彬有礼。他问：“请问

府上有否⼀位⽅太初⼩姐？”

因为态度实在太好了，所以我答：“有的，她是我未婚妻，请问找她

有什么事？她此刻不在家。”

“哦，你是周棠华君？”

“是，”我很奇怪，“哪⼀位？”

“恕我叫你名字，棠华，我是⼩玫瑰的舅舅⻩振华。”

“哦，舅舅。”我出乎意料之外，颇为⾼兴。

“舅舅，”他哈哈地笑。“叫得好。”

⻩振华说：“棠华，⼩玫瑰糊涂，你也陪着她糊涂？俗云⻅舅如⻅

娘，你们俩偷偷订了婚不告诉我们⻩家已是⼀桩罪，来到⾹港居然若

⽆其事过⻔不⼊，⼜是⼀桩罪，”他哈哈笑，“你还不滚出来⻅⻅娘

舅？”



他是那么爽朗、愉快、⼲脆，⾃有⼀股魅⼒，令我⽴刻陪笑道：“舅

舅，这真是——”

“将功赎罪，还不将我地址电话写下？今夜⼋点，我⻋⼦到府上来接

令尊令堂⼀起吃顿饭，请他们千万拨时间给我，通知得匆忙，要请他

们加倍原谅。”

“是。”

“你这⼩⼦——”他忽然叹⼀⼝⽓。

“对不起，舅舅。”我有点惶然。

“我明⽩你的处境，这⾃然不是你的主意，⽅协⽂⾃然将⻩家的⼈形

容得⼗恶不赦，⽣⼈勿近，你⽿濡⽬染，当然站在他们那⼀边，告诉

你，没那种事，你不看僧⾯也看佛⾯，今天晚上⻅。”

“是。”我⼜说。

他搁了电话。

啊，这就是太初的⼤舅舅？但听声⾳，如⻅其⼈，完全⼀副⻓袖善

舞，⼋⾯玲珑的样⼦，把每个⼈都能应付得密不通⻛，哄得舒服熨

贴。这样的⼈才，在⾹港⽣活得如⻥得⽔，是必然的事。我向往⼀瞻

他的⻛采。

太初与⺟亲回来，我把她拉到⼀⻆，告诉她这件事。

太初张⼤了嘴，“他们怎么知道我来了⾹港？”

“纸包不住⽕，”我挤挤眼睛：“若要⼈不知，除⾮⼰莫为。”

太初说道：“我不去，我不要⻅到⻩家的⼈。”



她⼜说：“你不是不知道我与⺟亲他们⼀家⼈没有来往，你是怎么答

应他邀请的？”她恼怒。

我苦笑，“我也不知道，他的声⾳具⼀种魔⼒，我乖乖地⼀连串地说

是是是。”

太初既好⽓⼜好笑，“你呀，你⽐我还没有⽤。”

“基本上我觉得外甥⼥与未⻅⾯的舅舅反⾯成仇是⼀件荒谬的事，你

身体内流着⻩家⼀半的⾎液，既然避不过他们，索性去⻅⼀⻅他们也

好。”

“我不要⻅到⺟亲。”她细细声说。我叹⼝⽓，“真傻。”

“你跟⻩振华说，我不要⻅到⺟亲。”她倔强的说。

“好好，我同他说，”我拍着她肩膀。

太初拥抱着我，“呵棠哥哥，你如果娶别⼈，就不会有这种为难之处

了。”

“这算什么话？”我喃喃说：“到这种地步了，叫我上哪⼉找别⼈去？”

太初破涕为笑。

我⻢上拨电话到⻩振华建筑⼯程事务所。我向他说明，太初不愿⻅到

⺟亲。

我说：“⼼理上她有障碍，让她先⻅了舅舅舅⺟⽐较好。”

“说得也是，”⻩振华沉吟⼀下，“好，⼀于照办。对了，听说你这⼩

⼦念的也是建筑。”

“是。”我答。



“不要再回到穷乡僻壤去了，留下来吧，”他⾮常诚恳，“我们慢慢再

谈这个问题，今天晚上⻅。”

不知道为什么，我再⼀次被他感动，如果别⼈说这样俗不可耐的话，

我头⼀个起反感，可是⾃他嘴巴中说出来，⼜不同味道。

我跟⺟亲说到今夜的宴会，她⼤⼤诧异，“太初的舅舅是⻩振华？这

⻩某是⼤名鼎鼎的⼀个⼈，连我这种⾜不出户的⽼太婆都晓得，他是

两局⾥的议员，什么⼤学⾥的名誉校董。”

“是吗？”我笑了，“你们俩⽼是否要按品⼤妆⻅客？”

⻩振华的⻋⼦来得⾮常准时，司机上来按铃，我们四⼝⼦下得楼来，

但⻅⼀个⻛度翩翩的中年⼈站在⼀辆⿊⾊的宾利房⻋旁，⻅到我们⽴

刻迎上来。

“周先⽣周太太，”他紧紧与我爹握⼿，“这⼀定是棠华了——”⼀边⼜

跟我打招呼。

他将太初⾃我背后拉出来，“⼩玫瑰，你忘了舅舅了？”⼀把拥在怀

⾥。

⼀连串的⼤动作看得我们眼睛花，这个⼈，我想，他要是有机会在⼤

观园⾥，也就是另⼀个王熙凤。

敷衍客套完毕，⼤伙上了⻋⼦，⻋内先坐着⼀位太太，约四⼗来岁，

雍容清雅，向我们不卑不亢的打招呼。

这⼀定是⻩太太了，我喝⼀声采，⽐起她来，⻩振华活脱脱变成⼀个

满身油俗的商⼈。

她像是知道我在想什么，⼀双眼睛含笑地向我望来，我顿时脸红。

太初紧紧靠在我身边，握着我的⼿。



⼀路上⻩振华那客套捧场之辞流⽔滔滔似的⾃他⼝中倾囊⽽出，我听

得呆了，与太初⾯⾯相觑，但很明显，我们家那两⽼直情与⻩振华有

相⻅恨晚的感觉，⾮常投机。

我偷偷向⻩太太看⼀眼，她顽⽪的向我们眨眨眼，我与太初都笑了。

太初在我⽿畔说：“我喜欢这位舅⺟。”

我捏捏太初的⼿，表示安慰。

请客的地⽅⾦碧辉煌，是吃中菜的好去处。

我到这个时候才看清楚⻩振华的⻓相，他⾮常英俊，头发有七成⽩，

但看上去反添⼀种威严，身材保养得极佳，显然是经常运动的结果，

他精⼒充沛，热情好客。

他叫了⼀桌的好菜，不停的与我们谈我们熟悉与喜欢的题材，他真是

⼀流的外交交际⼈材，⻛趣得恰到好处，谈笑⻛⽣，对任何事都了如

指掌：财经、政治、艺术、各地名胜、什么拔兰地最醇、哪种唱机最

原声、游艇多⼤最适宜，诸如此类。

我⾃然对他佩服得五体投地，活在我们这样的社会中，光有学问是不

管⽤的，清⾼得不可攀地步，于⼤众有什么益处？⻩振华才是社会的

栋梁⽀柱。

但是他太太，呵⻩太太真是⻛流⼈物，⻓⻓的头发挽⼀个低髻，⽿上

配精致的钻饰，脸上的化妆浓淡得宜，态度温柔可亲。

她轻轻为我们布菜，“多吃⼀点⽵笋炖鸡，很鲜味。”

或是，“他真吵，别去理他，你们管你们喝汤。”“他”指的⾃然是⻩振

华。



菜实在美味，我从没吃过那么好的中国菜。酒也好，从不知有那么⾹

的拔兰地，我颇有乐不思蜀的感觉——不想回美国⼩镇的穷乡僻壤去

了。在⾹港住多好，在近海滩处，譬如说，⽯澳，置⼀幢⽩⾊的平

房，过静寂的⽣活，闲时跟⻩振华这样的亲友出来热闹喧哗吃喝，岂

不是妙得很。

到最后，⻩振华送我⼀只⼿表作⻅⾯礼，我⼤⽅的戴上了。

⼤初也喝了⼀点酒，精神⽐较松弛，她⼀张脸红⼘⼘地，益发像朵玫

瑰花。

⻩振华说：“真像我妹妹，唉，外甥⼥⼉都那么⼤了，眨眼间的事⽽

已。”

⻩太太端详太初，她说：“像是像，可是……”她侧侧头，“并不是⼀

个模⼦的，太初是她⾃⼰。”

太初⼗分⾼兴。

“可是，”⻩太太指指太初眼⻆，“你那颗痣呢？”

太初答：“因是眼泪痣，故此除掉了。”

⻩太太若有所思，点点头。

散席⾛到⻔⼝，⻩振华遇到朋友。

他跟⼈家说：“你记得⼩玫瑰？家敏，你瞧，她⻓那么⼤了，订了婚

了。”

那个叫“家敏”的男⼈抱着⼀个⼩孩，闻⾔朝太初看来，眼睛就定在太

初身上不动了。



他身边尚有三四个粉妆⽟琢的孩⼦，可爱得⽆⽐，他说：“佣⼈请

假，⽼婆与我只好带孩⼦出来吃饭。振华，你替我约个⽇⼦，我们⼀

家请⼩玫瑰。”

“好好，”⻩振华⼀半是酒意，另⼀半是兴奋，“棠华，这事你去安排

了，我们原班⼈⻢。”

⻩太太劝，“别站在⻔⼝了，改天再聚吧。”⻩振华⼜再度拥抱太初，

之后总算放⾛我们了。

我累极。

太初则骇笑，“我怎么会有那样的⼀个舅舅？”

我说：“⾹港的⼈杰。”

“他们真有钱，穿的吃的全是最好的，刚才⼀顿饭吃掉六千元！⼀千

多美⾦哪，简直是我⼀学期的开销。”

太初⼤惑不解，“做⽣意也不能这样富有啊。”

“别理他们，”我笑，“也许你舅舅刚械劫了银⾏。”

“还要吃下去？我怕肚⼦受不了。”太初说：“下⼀顿饭我不去了。”

我倒认为这种宴会蛮有趣的，增加点⻅闻没有什么不妥，我想我⾎液

中属⾹港的遗传因⼦已经发作了。

太初说：“舅舅已是这样，我⺟亲不知是个如何不堪的⼈物，定是那

种张了嘴合不拢如录⾳机般不断说话的⼥⼈。”

“你不欣赏⻩振华？我是欣赏的。”



“嘿，”太初说：“还有他的朋友，盯着我看，仿佛我头上出了⻆的样

⼦。”

“你⻓得漂亮嘛。”

“太没礼貌。”

“顾及礼貌便⼤失眼福，⻥与熊掌不可兼得。”

太初啐我，“你与我舅舅两⼈简直可以搭档唱相声。”

“⼈家可是都记得你呢，”我说：“⼩玫瑰的确⾮同凡响。”

“我可不记得⼈家。”她说。

“你不想⻅你⺟亲？”我问。

“不想。”

“真不想？”我问。

“真讨厌，你拷问我还是怎么地？”她反问我。

第⼆天⻩振华约了我出去详谈，在他办公室⾥，他跟我坦⽩的说，希

望我留下来，也希望太初留下来。

我也很坦⽩，明⼈眼前不打暗话，我说：“可是太初的⽗亲很寂寞，

⽽你们这⼉……⼜不愁不热闹。”

“你怎么知道⼩玫瑰的⺟亲不寂寞？”⻩振华反问。

“我想当然⽽已。”我说。

“她很想念⼩玫瑰。”⻩振华说。



我⼼想，那么想念她，何苦当年撇下她。

⻩振华微笑，“我知道你想什么，当年她撇下⼩玫瑰，实有不得已的

苦衷，是⼀个动⼈的故事，你或许不相信，但我妹妹并不像我，她是

个⾄情⾄性的⼈，⽽我在感情上也并没有她那么伟⼤，事实在感情

上，我是失败者，我妻⼦曾经⼀度离开我，经过九⽜⼆⻁之⼒复合，

天天侍候她眼睛⿐⼦做⼈，不知有多痛苦。”

他真没把我当外⼈。

“你会喜欢你岳⺟，”⻩振华说：“她是⼀个⼗分美丽的⼥⼈。”

我⼼⼜想：四⼗岁的⼥⼈，再美也是⽼太婆⼀名，能够抛下稚龄的⼥

⼉不理的⼥⼈，美极有限。在感情⽅⾯，我绝对站在太初这⼀边，于

情理⽅⾯，我则赞成太初⻅⼀⻅她的⺟亲。

我说：“我与太初是要回美国的。”

⻩振华沉默。

“你很久没有⻅过我岳⽗了吧？”我说：“他很潦倒，我相信我们应该

给予他最伟⼤的同情。”

⻩振华说：“我完全反对，从头到尾，我对⽅协⽂这⼈有浓厚的偏

⻅，所以我不便开⼝。这样吧，我能否请求你们延⻓留港的时间？”

“我与太初商量，”我说。

⻩振华诧异。“棠华，你对太初真好，事事以她为重，我⾃问就办不

到，难怪我太太说我⼀点不懂得爱情。”

“爱情不是学问，不⽤学习，”我微笑，“若果爱⼀个⼈，⼏乎内⼼，

难以遮掩，⾃然⽽然以她为重，这是种本能，不费吹灰之⼒。”



⻩振华⼀呆，叹了⼝⽓。

隔⼀会⼉他说：“我想你知道⼀下她的近况。”

“好的，请说，我会转告太初。”

“她五年前⼜再婚了。”

我⼼想：有什么稀奇。她那样的⼥⼈。

“丈夫是罗德庆爵⼠，年龄⽐我略⼤，但与她很相配，⽣活也很美

满。我们这⼀代很幸运，健康与外貌都⽐实际年龄为轻，⻅了你岳

⺟，你恐怕不相信她能做你岳⺟。”

脸上多刷⼏层粉，充年轻也是有的。

“历年来她寄给⼩玫瑰的信件包裹不计其数，全数被退了回来，相信

你也知道。”

⼏件漂亮⾐裳就顶得过⺟爱？

⻩振华笑：“你这⼩⼦，你在频频腹诽你岳⺟是不是？”

我脸红，什么都瞒不过这个⼋⾯玲珑的⼈。

他说：“回⾹港来结婚，你周家只有你⼀个⼉⼦。咱们周⻩两府⼤事

庆祝⼀下，多么热闹。”

我说：“我岳⽗会觉得被冷落，他也就这么⼀个⼥⼉。”

“好，”⻩振华拍我的肩膀，“周棠华，你是个有性格有宗旨的男⼈，

⼩玫瑰眼光⽐她⺟亲好。”

他仍然对我岳⽗有偏⻅。



这整件事我是局外⼈，我很清楚其中的⽭盾。⻩振华⽆论在才智学问

⽅⾯，都是⼀流⼈物，我岳⽗是个迟钝的⽼实⼈，两⼈的资质相差数

⼗光年，毫⽆交通。可怜的岳⽗，他⼀⽣最⼤的不幸，便是认识了他

的妻⼦，如果他娶的是与他⼀般安份守⼰的平凡⼥⼦，他早已享尽天

伦之乐。

“现在罗爵⼠请你们到他家去吃饭，去与不去，随便你们。”

我沉吟半晌，“我们去。”我⼀直认为太初没理由不⻅⺟亲。

“那么今晚⼋点有⻋⼦来接你们。”他说。

“我尽量说服太初。”我说。

太初很不⾼兴，她埋怨我在这种事上往往⾃作主张。

我陪笑道：“你舅舅还说我事事以你为重呢。”

“⼜⼀⼤堆⼈，⼜⼀⼤堆菜。”她轻轻说。

“那⼀⼤堆⼈都是你⾄亲⻣⾁，有我在，也有你喜欢的舅⺟。”

她拍拍胸⼝，“⼤舅⺟真是我的定⼼丸。”

说得⼀点也没错，⻩太太⾮常认真，补了⼀个电话：与太初说了⼀阵

话，叫她安⼼赴宴。

太初仍然不安。她说她⼼中根本没有⺟亲这个⼈，“⺟亲”对她来说，

只是名义上的事⼉⽽已。

但是好奇⼼炽热的太初，已有⼗多年没⻅过⺟亲，故此还是决定赴

宴。



“——她嫁了别⼈。”太初感喟，“罗德庆是什么⼈呢？⼀个有钱的⽼

男⼈吧，可供她挥霍的，⽽我⽗亲没有钞票。她还有什么资格做我⺟

亲呢？”

我结好领带。“可幸你不必靠她⽣活。”

太初微笑，“可幸我在感情⽣活上也不必靠她，我有你，也有爸爸。”

“她是个寂寞的⼥⼈，”我承认⻩振华的看法，“不被倚赖的⼈，真是

寂寞的⼈。”

⻩振华的⻋⼦把我们接到⽯澳。

太初诧异地问：“这也是⾹港？多么不同啊。”

⻩太太说：“这⾥⽐法属利维拉还漂亮。”

太初说：“我从没去过欧洲。”

⻩太太有⼀丝诧异，随即微笑，“欧洲其实早已被游俗了。”

我说：“将来我与太初去那⾥蜜⽉，太初，是不是？”

太初甜甜的朝我笑。

⻩振华不悦说：“你⺟亲有所别墅在‘碧蓝海⻆’，⽽你居然没去过利维

拉。”

太初即刻说：“她的，是她的，我管我。”

⻩振华笑着咆哮，“你们这两个家伙，少在我⾯前对答如流。”

我俩握着⼿⼤笑，⽓氛顿时松弛下来。

罗宅是⼀所⽩⾊的平房，正是我⼼⽬中的房⼦。



⼤⻔内全是影树，红花落在⻘⽯板的⼩路上，⻩⾊碎叶纷纷如细⾬。

⽹球场、腰⼦型泳池。四只⿊⾊格⼒狗向我们迎上来。

太初轻轻⾮议，“⾹港有⼀家⼈⼋⼝⼀张床，她做过些什么，配有如

此排场？”

“嘘——”我说。

⻩太太侧侧头，向我微笑，她永远洞悉⼀切。

⻩振华与主⼈寒暄。

罗爵⼠穿⼀套深⾊灯芯绒⻄装，头发全⽩，双⽬炯炯有神，额⻆⻓着

寿斑，约有六⼗出头了。雍容华贵，姿态⽐⻩振华⾼出数段，他含蓄

得恰到好处，⾮常客⽓，但并不与任何⼈过份接近。

太初很直率的问：“我‘⺟亲’呢？”

罗爵⼠对太初⾃然是另眼相看的，温柔的答：“亲爱的，你⺟亲因要

⻅你，⾮常紧张，不知道该穿什么⾐服，她⽴即就出来。”

太初轻轻冷笑⼀声。

我们坐在美奂美伦的客厅中，喝上好的中国茶。

⻔铃⼀响，另外有客⼈来了。

⻩太太为我们介绍，“你们其实已经⻅过，这位是溥家敏。”

溥家敏英俊得不知像哪个电影明星，⻛度翩翩，他皱着眉头，带着⼼

事似⾛过来，⽬光似上次般逗留在太初身上便滞留不动。

太初不⾃在，别转了脸。



⻩家上下的亲友⼀个个都像童话故事⾥的⼈，我叹⼝⽓，上帝待他们

未免太厚，既有财⼜有貌，更有内容，难怪我岳⽗成了外来的异客，

受到排挤。

⽽太初，太初绝对是⻩家的⼀份⼦，虽然她从来没去过欧洲，虽然⼗

多年来跟着⼀个寒酸的⽗亲⽣活，但她的⽓质不变，脸上⼀股倨傲纯

洁的颜⾊，使她身处这种场合⽽毫⽆怯容。

“玫瑰呢？”⻩太太问：“还没出来？”

⻩振华说：“家敏，过来喝杯威⼠忌。”

⻩太太⼜问：“快开饭了吧？这个厨师听说是新请的，⼿艺如何呢？”

溥家敏⼼事重重，不出声，喝着闷酒。

⼤家很快归于沉默。

罗爵⼠跟太初说：“我知道你与你⺟亲之间有点误会，可否容她解

释？”

我们身后传来⼀声咳嗽，“叫各位久等了，对不起。”

我第⼀个转过身⼦去，看⻅⼀个⼥⼦站在⾛廊尽头娉婷地急步⾛过

来，环珮玎珰地有点匆忙。

我呆住了。

她并没有什么仪态，也没有怎么打扮，神情还很紧张，握着双⼿。

这⼥⼦年纪也断不轻了，穿很普通样式的⼀件⿊⾐服，唯⼀特⾊是⼀

条配⽟的腰带。



但她的美貌是不能形容的！她的脸简直发出柔和晶莹的光辉，⼀双眼

睛如⿊⽟般深奥，身材纤弱苗条，整个⼈如从⼯笔仕⼥图中踏出来，

她便是太初的⺟亲？

我本来并不相信天下有美⼥这回事。太初的漂亮只令我觉得和煦舒

适，但这位⼥⼦的美是令⼈惊⼼动魄，不能⾃已的，我忽然有种恐

惧，说不出话来。

可是她⽐我们还紧张，她并没有如⼩说中与⼥⼉失散的妇⼥般扑过来

拥抱痛哭，她只是结结巴巴的问：“是太初吗？是棠华吗？”如⼀个稚

龄少⼥般羞怯，声⾳中却⼀丝做作都没有，最⾃然纯真不过。

我看得出太初在过去⼗五年内建⽴起来的敌意在那⼀刹那完全融解

了。

“是⺟亲吧”。太初温和的说。

“是，是。”她⺟亲略为镇定。

罗爵⼠过来说：“⼤家坐下慢慢谈谈。”

太初始终没有过去拥抱她的⺟亲。

她称⺟亲为“罗太太”。诚然，她不折不扣是罗太太，但⾃红楼梦贾宝

⽟之后，鲜有⼈称⾃⼰⺟亲为“太太”的，太初如此别出⼼裁，倒出乎

我意料之外。

我活了这么⼤还第⼀次遭遇如此戏剧化的场合，不知如何，居然应付

⾃如，想必是因为太初的缘故，⽽我同时也第⼀次发觉，太初有泰⼭

崩于前⽽不动于⾊的本事。

我竟⼩觑了这⼩妞。

饭后我们喝茶闲谈。



罗太太说：“你们说太初很像我……”

太初忙说：“我哪敢像太太！”好家伙，由“罗太太”简称变“太

太”了，“⼀半也及不上。”

⻩振华说：“我看是⺟亲不及⼥⼉⼀半才真，你们看看，太初多么冷

静智慧？才⼆⼗岁呢，你⺟亲⼀辈⼦都像⼀团云。”

“太太”也不分辩，好性⼦地笑。

我简直不相信我的眼睛，她是我岳⺟？她看上去直情不过如太初的⼤

姊姊，她示意我⾛近⻓窗⼀⻆说话。

她轻轻跟我说：“你与太初明年就打算结婚了吧？”“是的。”

“我并不赞成⼥孩⼦早婚，”她极其温柔，“因为我本⼈早婚失败，有

个戒⼼。但我相信你们会幸福，棠华，因为你是⼀个出⾊的男孩⼦，

我不会相⼈，但我⼤哥振华对你击节称赞，他错不了。”她的语⽓是

那么柔弱倚赖，我⻢上发觉了。

⼥⼈的温柔艺术在今时今⽇早已失传，略为迁就，咱们做男⼈已应感

激上帝，时代⼥性冲锋陷阵的本事绝对⽐我们⾼超，她们与我们⼀般

地硬绷绷，真⼑真枪地上阵拚个你死我活，事实也不允我们这⼀代从

来得不到这种享受，⽽在罗太太身上，我才明⽩⼀个⼥⼈，具有⼥⼈

的韵味是多么可爱动⼈。

她忽然悲哀起来，“可是我有什么资格做太初的⺟亲呢？我有什么资

格开⼝说话呢？我不配呢。”

我岳⽗把她形容成⼀个俗艳的，虚荣的、泼辣的⼥⼈，真是不实不

尽。他与她是两个世界⾥的⼈，她应该得到⽬前的男⼈，⼀个全⼼全

意、有能⼒有资格照顾她的男⼈。



我⼜不敢说岳⽗错，这整件事是⼀个悲剧。

“你会好好照顾太初吧？”她问。

“我会。”我略为犹疑，“但是我们不能⻓期留在⾹港。”

“我可不敢要求你们陪我，”她很忧郁，“但⼤哥说你最好留在⾹港。”

我点点头，我明⽩，以我的专业，跟着⻓袖善舞的⻩振华，凭罗爵⼠

的关系，若⼲年后，不难成为第⼆个⻩振华。

我转头，发觉溥家敏正与太初在谈天，太初脸⾊慎重，因此可知谈话

必有内容。

我忍不住问：“那个英俊的男⼈是谁？”

她答：“呵，那是溥家敏，我们家的⽼朋友，将来，我告诉你。”

⻩太太⾛过来，问道：“很紧张吧，岳⺟⻅⼥婿。”她笑了。

“真不相信，⼉⼥已可以结婚了。”罗太太感喟地答。

“你这⼀⽣⼈，玫瑰，传奇过传奇，应该有⼈写篇⼩说，叫做玫瑰的

传奇吧。”⻩太太笑道。

“我还算玫瑰呢，”她说：“⽼太婆还顶着个这样的名字，死不要脸，

太初才是玫瑰。”

但她仍然这么美丽，精致尖削的下巴⼀点不肯变形，眼⻆的细纹不外

是种⻛情，四⼗岁的⼈了，她是夏天那朵最后的深⾊的玫瑰，眼看要

凋零了，花瓣中开出深⻩的花蕊，她眼⻆多⼀颗闪动的眼泪痣。

那天回家，我不能成寐。



我与太初整夜坐在露台谈论她的⺟亲。

“她是那么美丽，”太初太息说：“美得超乎我想像，⽽且她已经四⼗

岁了，你能否想像她⼆⼗岁或三⼗岁的样⼦？”

“我⾃然知道。”我说：“颠倒众⽣。”

“说得很对，”她说：“她那种恐怖的美丽，真是……⼀个⼈怎么会美

到这种地步？本来我也以为舅⺟⻓得好，但⽐起她，简直不是那回

事。呵，太超乎我想像⼒了，我整个⼈晕眩。”

“最令⼈吃不消的是她并不⾃觉她的美丽，呜呼，于是她的美⼜添增

三成，你有没有发觉她⾛路都没有信⼼，彷徨⽆依，常被地毯⻆绊

着？”

“有。”太初低下头来。

“你眼⻆原本那颗痣，跟你⺟亲的痣⻓得⼀模⼀样吧？”我问。

“我现在明⽩了，⽗亲让我到医院去把痣除掉，是不想看到我太像⺟

亲。”太初摸摸眼⻆。

“你那可怜的⽗亲。”我说。

“今后叫我怎么安慰他呢，我再也不能帮着他憎恨罗太太。”

“那个叫溥家敏的⼈，他跟你说什么？”

“他说我⻓得像罗太太。”

“不⽌这么多吧。”

“他告诉我，罗太太抛下我不理的原因。”



“他是外⼈，他怎么知道？”

“因为罗太太为他的哥哥⽽放弃我。”

“他哥哥是谁？”

“去世了。”

“我没听懂。”

“很简单的故事：两夫妻闹婚变，因孩⼦的抚养权⽽僵持着，⼥⽅与

⼀个患癌症的律师发⽣了感情，为了那剩余的三个⽉时光，她放弃⼥

⼉离婚去跟那个垂死的⼈。”

“那⼥⽅是罗太太？”我震惊问：“男⽅是溥家敏的哥哥？”

“以前的罗太太。”太初点点头。

“呵，这么荡⽓回肠？”我说：“现在还有这种故事？”

“是。⽗亲⼀直没告诉我。”太初说：“溥家敏告诉我，后来⽗亲居于

报复，说什么都不肯让罗太太⻅我，本可告到法庭，但罗太太⼜怕孩

⼦受刺激。这些话，原本我都不会相信，但不知为什么，⼀⻅了罗太

太，我全⽆保留的相信了。”

“你可⽣你⽗亲的⽓？”

“不会不会，我原谅他，得到过⼜失去罗太太那样的⼥⼈，⼀辈⼦也

就完了。”

⼀个⼈的⼀辈⼦，其实是多么脆弱短暂。

我问：“溥家敏还跟你说什么？”



“他说他有六个孩⼦。”太初微笑，“四男两⼥。”

“我的天！”我也笑，“这么多孩⼦。”

“是呀，现在都不流⾏⽣那么多了，他说其中⼀对⼥⼉是双胞胎，失

去预算，可⻅原本他打算⽣五个，那也实在是⼤家庭，但他说他们两

夫妻原本打算⽣九个呢，医⽣劝阻，这才停⽌，溥先⽣说，他⼤哥⽣

前的愿望是希望多⼦侄。”

我哑然，过⼀阵⼦说：“那溥先⽣的兄⻓，想必是位超然的⼈物了。”

“溥先⽣说他⼤哥真是⼗全⼗美的⼀个⼈哪。”

我不悦，“你相信罗太太也就罢了，怎么连陌⽣⼈也相信起来？”

太初讪讪的，“我没有想到罗太太有那么多的男朋友。”

“你要学她吗？”

“我⼏时有那么说过？”太初瞪起眼睛。

我⽴刻投降。

“⻦⼉都出来了，”她说：“天亮了。”

“闹市中什么⻦？那是隔壁养的两只⼋哥。”我说。

“棠哥哥，我还是觉得圣荷⻄好，那边的⽣活，多么安逸平静，这边

这样复杂，我应付不了。”

“是，我也喜欢平实的⽣活，我们很快就回去。”

“男⼉志在四⽅，你不是不知道，回圣荷⻄找⼯作，⼀⽣也不过⽐我

⽗亲略好⼀点，你会满⾜？要不就⼲脆现时开始在⾹港打天下，三五



载之后烦腻了，回圣荷⻄休息。”

我有⼀丝丝惧意，太初把我⼼底的意思完全看出来。

“棠哥哥，我是很了解你的，你是⼀个有野⼼的⼈，不⽐⽗亲，倘若

你要留下来，不必为我浪费时间，我回去继续读书，陪着爸过⽇

⼦。”

我说：“我不要听这种话，我不要听。”

太初笑。

“我陪你回去再说吧。”

“随便你吧，我要睡了，跟妈妈说，我今天不去市场。”这个太初，她

叫我妈为“妈妈”，⾃⼰的妈妈是“罗太太”，我真正服贴了。

妈妈安排早餐出来，只我⼀⼈吃。

我告诉她太初在床上。她⽼⼈家深深疼爱太初，并不会⻅怪。

但是太初坚决要回美国。

她予我⾃由，但如果我⽣命中少了她，那种⾃由，是什么样的⾃由

呢？

可怕。

之后⻩家约我们⼀连串宴会，都被太初推掉了。她依然故我，做着她

的⽅太初——⼀个来港度假的⼥学⽣。她对于升官发财这⼀些事，丝

毫不感兴趣，真是正牌艺术家。

太初对她舅⺟是⻘眼有加的，她肯跟舅⺟去吃茶。



⻩太太并不是⻩振华的说客。

她只是简洁的说：“⾹港的⼈，不论男⼥，都想往上爬，难得你们两

⼈出污泥⽽不染。”

我喝⼀⼝茶，笑说：“往上爬？爬到什么地⽅去？⼈们并不⻅得那么

上进，他们的向上不外是弄钱，舅⺟，原谅我的⼝⽓。”

⻩太太说：“你说得很对。”

太初说：“我要钱来⽆⽤，我什么都有。”她看我⼀眼，“不知他对荣

华富贵的看法如何。”

我笑，“近朱者⾚，近墨者⿊，我的看法与你⼀样。”

太初⽩我⼀眼：“真⽆耻，舅⺟别信他这⼋个字，这是他惯技，⼀点

诚意也⽆，说了等于⽩说。”

我恐吓她，“你少在舅⺟⾯前诋毁我，回家家法伺候你。”

“舅⺟你听听这是什么话。”

⻩太太叹⼝⽓，“这是打情骂俏话。”

太初的⾯孔忽然就红了。

她舅⺟微笑说道：“你们俩，很好呀，真是⼀对，我很替你们⾼兴。”

太初说：“跟这种⼈⽩头偕⽼，未必得了什么好处去。”她瞟我，“不

过没他呢，⽇⼦⼜闷，不知怎么过。”

“彼此彼此。”

“你们结婚时要回来。”舅⺟说。



“知道。”

“⼏时结婚？”

“明年，”我说：“我打算这时回去找⼯作，半年后略有积蓄，便可以

结婚，起码要找⼀间公寓，买套⻄装，跑⼀次欧洲。”我向太初挤挤

眼。

⻩太太微微点着头。

“我穷，”我耸耸肩，“太初是有得苦了，将来⽣了孩⼦，她得趁喂奶

粉的空档画画。”

太初说：“你再说这种话，我就逼你回⾹港来赚钱兼⽴万⼉。”

“怕怕，”我⽴刻举⼿投降，“千万不要呀。”

我与太初最爱混⽇⼦过。

“你们决定回去了？”她舅⺟问。

太初说：“是，棠哥哥也赞成。”

⻩太太笑道：“你舅舅恐怕会失望呢。”

⻩振华诚然失望了。他发了许多牢骚，说我在浪费时间——年轻的时

候不为事业打好基础，⽼了就后悔。

“你以为你是专业⼈⼠⼜如何？”他说：“什么⼈都分九等。到美国去

做⼯，⼗年也积蓄不到⼀只⼿表。”他叹⽓。

⻩太太碰碰他的⼿肘，“⼈各有志，振华。”



我不作声，⻩振华说得⾃然有理，我不是不知道，这是我⼗载难逢的

机会，我只是舍不得太初。

“当年溥家敏何尝不以为可以往加拿⼤隐姓埋名的过活？三年之后，

闷出⻦来，还不是搬回⾹港住了，我告诉你，⾹港这地⽅，住住是要

上瘾的，⾃然有它的好处，否则这么多⼈挤在这⾥⼲吗？”

“去去就回来。”⻩太太说。

⻩振华说：“棠华，我不会亏待你，你说服太初回来，我给你准备⼀

张合同，起薪三⼗万⼀年，借钱给你买房⼦成家。”他拍拍我的肩

膊。

我们还是登上了⻜机。旅程上我很沉默，我在思考⻩振华给我的条

件。

如果不是为了太初，他可不会待我这么好——刚毕业，什么功夫都没

有把握，⼈才不⻅得出众，说话也不怎么玲珑，值三⼗万？

太初说：“你有⼼事。”

我不否认。

她轻轻说：“我知道你在想什么。”

我紧紧握住她的⼿。

“我们不要靠别⼈，”她说：“我们靠⾃⼰，没有必要去沾别⼈的光。”

“是。”我说。

⽅⽼先⽣在机场等我们，他特地剃了头，换上亲衬衫，那件衬衫刚刚

拆开穿上，还有折痕，也不先熨⼀熨平，看上去难为情相，但他已经

尽了他的⼒了。



太初对他⽗亲的爱是⽆限量的，她上前去拥抱他。

⽅⽼憨憨的笑，“你们回来了。”

我也与他拥抱。

他端详太初，“你更漂亮了，怎么，⻅到你⺟亲了吧？”

太初愕然，看着我。

“是的。”我代答：“⻅到了。”

⽅⽼说：“我早知他们有法⼦，真神通⼴⼤，”他问太初，“你觉得她

如何？”

“很漂亮。”太初说：“爸爸，我们到什么地⽅吃顿晚饭？”她不愿多

说。

我明⽩她的⼼情。

⽅⽼先⽣沉默下来，他的背弯着，头发斑⽩，神情⼜萎靡了，我同情

地搀扶着他。

我们吃了⼀顿颇为丰富的晚餐，然后太初说疲倦，要回宿舍，我送了

她回去，再送⽅⽼先⽣，他邀我进他的公寓⼩坐，我觉得疲倦，但还

是应允了。

他取出酒，斟了⼀杯⾃饮。我知道他想与我说⼏句话。

⽅⽼问我：“太初的⺟亲，她好吧？”

我说：“很好，”这可怜的男⼈。

“她仍然是那么美？”他嗫嚅的问。



“是。”我说。

“玫瑰……”他陷⼊沉思中，嘴⻆挂⼀个微笑，想是记起从前甜蜜的往

事，⼀⽚惘然的神⾊，思想⻜到⽼远。这个可怜的男⼈。

“爸，”我按住他的⼿，“别想太多。”

他跟我说：“棠华，我实在不应恨她，她给了我⼀⽣中最好的⽇⼦。”

“是，爸，我明⽩你指什么。”我有说不出的难过。

“她凭什么跟我⼀辈⼦？你说，她有什么理由跟我⼀辈⼦？她与我共

度的⼗年，每天我只需穿上⾐服上班，⼀切不必操⼼，衬衫裤⼦给我

熨得笔挺，连⼝袋中的杂物都替我腾出来放在替换的⼲净⾐服内。钱

不够⽤，她以私蓄搭够，屋⼦⼀尘不染，饭菜煮得⾹喷喷，⼩玫瑰她

亲⼿带⼤，我没有福⽓，棠华，是我没有福⽓。”

我轻轻拍着他的肩膀。

“那九年零三个半⽉，我过的是帝王都⽐不上的适意⽣活，只有那三

千个⽇⼦我是真正活着的。现在我想通了，⻩振华说得对，我还想怎

么样？许多⼈连⼀⽇也未曾活过，”他⼲笑数声，“我是个平庸的⼈，

廿年来我尽⼼尽⼒的⼯作，但我并没有获得更好的机会升职，⼈们不

喜欢我，他们嫌弃我，以前我有玫瑰，我不怕，失去了玫瑰，我便失

去了⼀切。”

“爸，你还有太初，你还有我。”

“是呵。”他脸上泛起⼀阵红光，“是，我还有你们。”

“爸，你休息吧。”我很疲倦，“你也该睡了。”

“好，好。”他还不肯放开我。



我知道为什么⼤家都不喜欢⽅⽼先⽣。他从来不顾及别⼈的需要，从

来不替别⼈着想，妻⼦跟着他的时候，他也没有什么图报的打算，浑

浑噩噩地享福，⽽妻⼦离开他之后，他也不做什么，糊⾥糊涂的过

了。就像今夜，我已经坐了⼗多⼩时⻜机，累得不亦乐乎，他却没想

到这⼀点，巴不得我陪他谈个通宵。

⼈倦了脾⽓就急躁，我匆匆向他告别，驾⻋回家。

洗了澡倒在床上，⻢上呼呼⼊睡。

清晨我听得电话铃响了⼜响，却没有⼒⽓去取过话筒。

电话铃声终于停了。

我翻⼀个身继续睡。

过没⼀会⼉，⻔铃⼤作，夹着⼤⼒急促的敲⻔。

我⽆法不起床去开⻔。⻔外站着惊惶的太初，⼀额⼀头的汗，她拉着

我尖声问：“你为什么不听电话？爸爸在医院⾥！”

我顿时吓醒了。“医院？”我忙抓起⽜仔裤套上，“怎么会？我昨夜与

他分⼿时还好端端的。”

“他⼼脏病发作，倒在地上，房东发觉，把他送进医院，我已去看过

他，医⽣把他当作急症处理，不准探访，棠哥哥——棠哥哥——”她

⼤哭起来。

我⼀语不发，与她赶到医院去。

这是太初最需要我的时刻。

她⽗亲于当天下午⼼脏病逝世，享年四⼗九岁。



⼤初哭得双眼红肿，伤⼼欲绝。

我把消息报告⾹港那边。⻩家电报电话络绎不绝的来到催我携太初回

港。

但是太初悲伤得根本连说都不会说，天天抱着她⽗亲的遗物伤神。

对于⻩家的势利，我亦⼗分反感，现在太初返港已成定局，何必逼⼈

急在⼀时间动身？她爸的⼫⻣未寒。

太初整个⼈消瘦下来，晚上睡得坏，⽩天吃得少。

她内疚在她⽗亲有⽣之年没有抽更多的时间出来陪他。

四⼗九岁。⽆论如何，谁都得承认这⼈是英年⽽逝，但⽅⽼先⽣活着

的时候不论外表与内⼼，都已像⼀个五⼗九岁的⽼⼈。

他早就死了。

在他妻⼦离开他的那⼀⽇，他就死了。

⻩家派来的第⼀个说客是溥家敏。

溥家敏与⻩家有莫⼤的渊缘，这我知道。

我对溥没有反感，他温⽂有礼，英俊⻛流，⽽且他的态度好。

来到我们这⾥，他说明来意，便坐在客厅中出任说客。显然他也不知

道发⽣了什么事，只不过忠⼈之托，只好跑了来坐着。

他跟我说：“罗太太叫我来的……她叫太初别太难过。”

太初问：“她⾃⼰为什么不来？”

“她……不⽅便来。”



“我知道，”太初含泪说：“她看不起他，她看不起他！可是他已经死

了呀。”

“不不不，”溥家敏分辩，“没有这样的事，太初，她并不是这样的

⼈，你们误会了，她要来，⼜怕你们不欢迎，她天天等你们的消息，

你们⼜没有唤她⼀声。”

溥家敏说：“罗太太的脾⽓是这样，过去的事便过去了，并不是薄情

寡义，对⽅协⽂，对溥家明，她都是⼀贯的态度，你不能误解她，太

初，尤其是你不能。”

我叹⼝⽓。

这溥家敏⼀表⼈材，说起话来有时却夹缠不清，像个恋爱中的⼥郎。

太初打发他，“你请回吧，我可以动身时⾃然会动身。”

他凝视太初，“我在这⾥陪你。”声⾳很轻。我不由得⽣⽓了，“这⾥

有我。”

“多个⼈也好，葬礼还没举⾏，多个⼈帮⼿也好。”他说。

太初犹豫了，她终于点点头。

我感觉到溥家敏对太初有特殊的感情，也许是为了她⺟亲的缘故，爱

屋及乌。但是，他太⽬中⽆我，可恶。

“我住在喜来顿酒店。”他说：“你们可以随时找我。”

我说：“反正你每天早上九点总会来这⾥报到。”

溥家敏没有理会我语⽓中的讽刺，他温柔地对太初说：“我明⽩你的

⼼情，当我⼤哥去世的时候，我也只有⼀种感觉：我巴不得跟了他

去。”



太初听到这话，如遇到知⼰，抬头看着他。

他嘲弄地说下去，“能够跟去倒也好，这就少了数⼗年的烦恼。”

我愕然，像他那样的⼈也有烦恼，世上百分之九⼗的⼈都该买条绳⼦

来⾃我了断。

“但我还是活下来了。”溥家敏说。

溥家敏说：“活得健康，活得⾼兴，也就是报答了你⽗亲的养育之

恩，你想想看，如果他知道你这么伤⼼、消极、精神不振，他会怎么

样？”

他真会说话，那张嘴，树上的⻦⼉都骗得下来。

果然，太初精神⼀振，全神贯注地聆听。

“我会每天来看你，”他说：“你要当⼼身体。”

“是是是。”太初感激说。

他拍拍她的⼿。

我有种不祥的预感。

我问溥家敏：“溥太太没有来嘛？”

他微笑，“她要照顾孩⼦。”

太初问：“溥先⽣有⼏个孩⼦？”

有⼼思管闲事了，由此可知⼼情是好点了，这溥家敏⼏句浮滑的场⾯

话⽣了奇效。

他答：“⽬前六个孩⼦，四男两⼥。”



太初睁⼤眼睛，“这么多！”

“多吗？并不多，咱们上⼀代都有五六个孩⼦，孩⼦们有⽣存的权

利，不必担⼼他们的将来，如今的⽗⺟为了⾃⼰⾃由，逃避责任，只

肯⽣⼀两个……”

“⼈⼝太挤了。”太初说。

我没有插嘴，因我觉得给太初⼀个轻松的谈话机会，也是好的。

“当然，我只是说：有资格⽣养的⽗⺟，可以多多⽣养，”他⽋⽋

身，“我不是指每个⼈，世上总能为聪明⼈腾出空间。”太狂妄了。

太初问：“溥先⽣认为⾃⼰是聪明⼈吗？”问得好。

溥家敏微笑，“我为聪明误⼀⽣。”

太初困惑了。

我咳嗽⼀声，“喝杯咖啡好吗？”

太初没答，他先答：“我要⼀杯⿊咖啡。”

岂有此理，他当我是侍役？是后⽣？

太初说：“我来做。”我与她挤到⼩厨房去做蒸馏咖啡。

太初教训我：“你怎么对他不客⽓？”

“他是⽼⼏？我⼲吗要对他客⽓？”

“话不是这么说。”

我冷笑⼀声，“我现在才知道岳⽗的⼼情，但我⽐他坚强，我会⽃争

到底。”



“你这说的是什么话？神经病！”太初⽩我⼀眼。

溥家敏探头进来，“我能帮忙吗？”

“这⼉没你的事！”我忽然露出不满。

他⼀怔，太初⽩我⼀眼。她端出咖啡。

“改天我想替⼩玫瑰拍⼀点照⽚，”溥家敏说：“罗太太⽼想要⼩玫瑰

的照⽚。我第⼀次⻅你，你才那么半丁点⼉⼤。”他看着太初，“可是

那天我在饭店外碰⻅你，真是弄糊涂了，我还以为你是罗太太，可是

罗太太有什么理由这么年轻？”他声⾳确实有点迷茫。

太初问：“真那么像？”

“如果你眼⻆下多颗痣，更像。”

太初摸⼀摸眼⻆的⼩瘢痕。

他们约定了星期六去拍照。

我知道我应当跟着去看他们照相，但格于⼀种骄傲，我没有那么做。

男⼥之间最重要是⼀个“信”字，如果我不相信太初，咱们这⼀段就不

乐观，只有千年做贼的，哪有千年防贼的。

话虽然说得如此漂亮，⼼中却不是滋味，这个温⽂儒雅的中年男⼈令

我倒翻了五味架，真是别有⼀番滋味在⼼头。

光他⼀个⼈已经够麻烦了，没到⼀星期，太初她舅⺟也到了。

⻩太太为⼈再可爱，我也没好⽓。

我说：“太初，早知你娘家⼈多兼烦⽓，咱们两个⼈的事⼜作别论。”



说了出⼝⼜害怕她会随⼝应我⼀句：现在作别论也还来得及，于是⼼

惊⾁跳地看着她。

太初⾃然知道我⼼中想什么，她岂有不知道之理，这个聪明玲珑的⼥

孩⼦！她既好⽓的⼜好笑地睨着我，却⼜放我⼀⻢，不作答，呵可爱

的太初。

葬礼举⾏的那天，太初的舅⺟穿了套⿊⾐服，⼿⾥捧⼀⼤束花，仪态

端庄肃穆，溥家敏站她身边，太初开头抱怨她⺟亲没有出现，后来看

⻅棺⽊就饮泣不⽌。

牧师以呆板和煦的职业语调读诗篇第⼆⼗三篇：“耶和华是我的牧

者，我⼼不致缺乏……。”

溥家敏掏出⼿绢要递给太初，我故意趋前⼀步，挤开他，把⼿搭在太

初肩上。

“……我虽经过死荫的幽⾕，也不致害怕，你的杖你的竿，都领导

我……”

礼成后我们撒上泥⼟与花，太初伏在我肩膀上哭。

⻩太太什么都不说，陪着我们回家。

晚上太初先睡，溥家敏回酒店，就剩我与⻩太太，我做了咖啡与她⼀

起对饮。

她说：“你不必担⼼溥家敏。”

我脸⻢上就红了，这个明察秋毫的太太。

她说下去，“家敏神情是有点恍惚，他有点糊涂，”⻩太太的声调很感

慨，“他跟我说：



以为⼩玫瑰就是玫瑰。”

“太初才不像她⺟亲。”我抗议。

“你不喜欢罗太太？”⻩太太说。

我不出声。我倒不是不喜欢罗太太，那么美丽的⼥⼈……

“你是嫌罗太太命中的男⼈太多？”

我⾯孔⼜红了。

“你这孩⼦，好⼀块古⽼⽯⼭。”⻩太太叹息。

我轻轻说：“正经⼈从⼀⽽终。”

“你瞧我可是⼀个正经⼈？”⻩太太问。

“⾃然。”我由衷地说。

她微笑：“我也结过两次婚。”

“我不相信！”我下巴跌了出来。

“我还拿这种事来唬你不成？”她说：“棠华，事情不临到你⾃⼰头

上，你不明⽩，因此就不谅解，你与太初都太年轻，只知道⿊是⿊，

⽩是⽩，却不知道这两种颜⾊当中，还夹着许许多多深深浅浅的灰

⾊，你们太武断了。”

“⽆论如何，⻩太太你最好对溥家敏说⼀声，叫他别枉费⼼机，罗太

太与她⼥⼉是两个⼈。”

⻩太太点点头，“诚然，太初是⼀个精明的⼥孩⼦，她不⻅得肯为感

情付出偌⼤的代价，感谢上帝。”



“你这话是什么意思？太初很爱我。”

“⾃然。”

“我不明⽩你刚才那句话，爱情是免费的，根本不需要代价，爱情是

愉快的——凭什么⼈们认为要⽣要死的才是爱情？晚上睡不着也已经

够受罪了。”

⻩太太微笑，“这⼜是⼀个新的理论。”

“当时机成熟的时候，太初⾃然会跟我回⾹港。”

“太初已答应回⾹港。”

“谁说的？”我跳起来。

“家敏说的。”

我⼼中如被利⼑刺了⼀下，“他说的，他是怎么知道的？”明知故问。

“⾃然是太初答应他的。”

“⼏时的事？”我双⼿发冷，胃部绞痛，额⻆发汗，所有的⾎⼀下⼦涌

到头上。

“⼤概是这⼀两天吧。”

“可是……”我的声⾳有点呜咽，“可是她从来没向我提过，可是……”

“棠华，你们男⼈都有这个⽑病，她有什么事，她⾃⼰会得决定，迟

些告诉你，你也不必⽓成这样。”

我不是⽓，我只是彷徨，以往太初有什么事都与我商量，芝麻绿⾖到

剪⼀吋头发，都要问过我，现在连这等⼤事她也当我没到，由此可知



我在她⼼⽬中的地位已经降到什么程度了。

我⾃问⼀向信⼼⼗⾜，是个情绪稳定的⼈，现在也不得不承认乱了步

骤。

我吸进⼀⼝新鲜空⽓，尽量镇静。

他们要我乱，我就偏偏不乱，我不要步⽅⽼先⽣的后尘，我才不。

我知道⻩太太可以觉察到我这种倔强。

“刚才是你说的，棠华，恋爱要愉快，不是打仗，应是娱乐。”

我苦笑，“但是我有点发觉真相了，不管它是什么，决不是轻松事

⼉。”

⻩太太拍打我背部，⽤⼒颇⼤，⼀下⼀下的安慰传过来。⻩太太是那

种使⼈忍不住要拥抱她的⼥⼈。

第⼆天，我⻅到太初时间间问她什么时候回⾹港，肚⼦⾥的⽓相等于

五百吨⻩⾊炸药，脸上还得作⼀派不在乎状。

苦过“弟弟”。

现在如有什么⼈来访问我，问及我有关恋爱，我就答以⼀个“苦”字。

太初沉吟着说：“本来我挂着⽗亲在这⾥⼀个⼈寂寞，现在他已经不

在了，我何必留在这⾥……”

我提醒她：“你还没有毕业。”

“舅舅说可以转到⾹港的⼤学。”

“第九流。”



“咦，棠哥哥，你不是挺喜欢⾹港？”

“我现在改变了主意了。”

“我也是为了你才答应舅⺟的，我想你⽗⺟在⾹港，我⼜与他们处得

来，⽽且舅舅说得对，男⼈做事业要把握机缘，做建筑这⼀⾏，最好

发展地之⼀便是⾹港，舅舅说现在还有得做，你⼜蠢蠢欲动，我想到

⼀举数得，便答应下来。”

我的⽓消了⼀半，“是吗？是为我吗？”

“你怎么了你？”她说。

⼤势已去，我帮着太初收拾⾏李，替她打包寄回⾹港，她很舍得，⼤

部份东⻄送的送，丢的丢，对她来说，唯⼀宝贵的便是她⾃⼰的作

品，那⼀⼤批画。

我却忽然婆婆妈妈起来，连当年咱们在佛罗列达沙滩拣的⼀⼤盒⻉壳

都要带在身边——如果太初变了⼼，那么保留这些也是好的——我深

深为⾃⼰悲哀起来。

我快变成个拣破烂的了，在杂物堆中徘徊，回忆。

⼀到⾹港，⼈⽣旅程便发展到新的阶段，⼤家都不再是从前那个⼈，

转变是好是⽍，谁也不晓得。⼈类对未知数的恐惧最⼤，转变也是⼀

种未知，对太初来说，这项未知不会太坏。

⻩家上下会来不及地照顾她呵护她，以便弥补过去⼗余年来的不⾜。

⽽对我——

⽽对我来说，他们对太初的爱会分薄太初对我的注意⼒，但事情要是

真是这么坏，我⼜可以名正⾔顺的不回去，事实上⽗⺟也想我同他们



团聚，⽽且我学会了本事不去施展身⼿捞番⼀笔，也太对不起合家上

下。

于是我们离开了圣荷⻄。

太初将住在她⾃⼰的⼩公寓内，她执意不肯搬进罗宅，⻩家的⼈对她

千依百顺，便在⼭上的新建筑内挑⼀层⼩公寓，替她装修。太初⼀回

⾹港便做了业主。

那层房⼦是溥家敏负责设计的，他是个中好⼿，⽩⾊与⽶⾊的装修正

是太初喜爱的，甚⾄连书桌上的笔架都准备好了，楼下两个⻋位内泊

着⼀辆⼩房⻋与⼀辆⼩跑⻋。

⾐柜⼀打开，⾥⾯挂着密密麻麻的四季⾐裳，雕花的瓷囊挂在⾐架

侧，内盛⼲花瓣，传出种草药的清⾹。

有钱的确好办事，但⻩家为太初下的⼼思，⼜不⽌花钱那么简单，这

⼀切⼀切加在⼀起，都表露了他们对太初的爱。

我浩叹，如今我势孤⼒单，要应付⻩家谈何容易，当年罗太太⼀回到

⾹港，不也就住了下来？

太初那幢“⼩公寓”也还⽐我⽗⺟住的地⽅要⼤，三间房间打通成曲尺

型的宽⼤睡房，⼀架檀⾹⽊的古董屏⻛内隔开了⼩型书房。

太初⻅了这阵仗便连声道谢，显然她是被感动了，我也很感动，他们

对太初，确确实实是下了功夫的。

我没有进⻩振华的写字楼办公。我打算考公务局的职位。

⻩振华着意劝我，⼀番话把我说得俯⾸⽆⾔。

他说：“我知道，你要表示你的事业与妻⼦的娘家⽆关，诚然，⽓节

是重要的，男⼦汉⼤丈夫不得不避这种忌讳，但是棠华，请你记住，



⾹港是⼀个⾛在时代尖端的商业社会，你若是不值三⼗万年薪，任凭

你是我⻩振华⽼⼦，我也不会付你这个数字，我只认得才华，不认得

⼈，你别以为三⼗万折了美⾦，即使扣了税还是笔⼤数⽬，⾜够你在

⼩镇舒适地⽣活，告诉你，在⾹港，这笔薪⽔约莫刚刚够你⼀个⼈略

为宽裕的开销，养妻活⼉还谈不上，你当然希望家⼈过得舒服，这⾥

的⽣活程度就有那么⾼，不信你去问问溥家敏⼀家⼋⼝连两个⼥佣⼈

的开销是什么价钱，我们⽣活在⼀个真实的世界⾥，不得不顾及这些

事。你放⼼替我做事，我要是单为亲戚颜⾯便拉了你进公司，我做不

到今天的事业。”

我有什么理由不相信他？他骗我有什么好处？于是我顺理成章地进了

⻩⽒建筑公司。

太初的⽣活因顺利⽽感慨良多。

她跟我说：“原来不劳⽽获是这么快乐的⼀件事，舅⺟连钟点⼥佣都

替我⽤好了，每星期来三次，我要什么就有什么，茶来伸⼿，饭来开

⼝，⽽且他们⼜不来烦我，连太太都没有叫我去陪她或是什么的。

呜，我想这种⽇⼦过久了简直⼤告不妙，⼈会变懒精的，”她笑，“舅

⺟连⾹皂都买好了搁在那⾥，都是狄奥的，我忽⼉变成了千⾦⼩姐

了。”

“回来⼀个⽉都没跑步，昨天下楼运动，才跑半个圈，肺都险点⼉炸

了，唉，这便是好⻝懒做的结果。”太初说道。

但是这个好环境使太初有⼤量的机会施展她的才华，她⼏乎天天作

画，作品改了作⻛，从写实转为抽象。她喜欢在露台上光线充⾜的地

⽅画，⽇⽇都练习好⼏个⼩时。

在这两个⽉中，我内⼼极其⽭盾，⼀⽅⾯庆幸她终于找到了温暖的巢

窝，另⼀⽅⾯⼜担⼼这种转变会把我们之间的距离越拉越远。



我看到的只是前⻋之辙，岳⽗临终的郁郁寡欢，他提到玫瑰的时候，

那种苍⽩茫然的微笑，惆怅旧欢如梦的⽆奈。

⽽玫瑰住在⽩⾊的平房⾥，⼀身锦⾐，仍然迷醉着每⼀个⻅过她的

⼈。

呵⽣活的悲怆才是最⼤的痛楚，没有任何开脱借⼝的痛苦，感情受创

伤的不幸⼈，谁不情愿爆发⼀场战争，有个扔炸弹的机会，杀与被

杀，都落得痛痛快快，好过历久受折磨。

我当然没有到那个地步，可是有时候也在床上辗转反侧，为我与太初

的前途担⼼。

他们正在筹备太初的画展，忙着在⼤会堂租场⼦，找⼴告公司设计场

刊，⼏乎连花牌都要订下了。

我觉得份外的寂寞。

太初的社交圈⼦越来越⼴阔，⼀⼤班⽆聊的俊男钉在她身后，什么⽛

医⽣、⼤律师、建筑师，闹哄哄的⾦童⽟⼥，每周末去滑⽔跳舞。

我若不跟着去呢，更加幼稚地造成与她之间的裂痕，跟着去呢，闷得

要死，劝太初也不要去呢，⼜没这个勇⽓。

凭什么我剥夺太初⾃由的乐趣？我⼜不是那种乡下⼥⼈，嫁了得体的

丈夫，却因她本⼈出不了⼤场⾯，来不及的禁⽌丈夫往上爬，把他的

⽔准扯低来迁就她的⽆能。

不不，我还有这份⾃信与骄傲，我不会把太初拘禁在我⾃⼰的环境

⾥，是以我痛苦了。

⺟亲劝我，“她已经是你的⼈了，不如早⽇结婚。”



我烦恼的说：“结婚有什么⽤？那些男⼈，⼜不是不知道她有未婚

夫，⼀点都不忌讳，还不是如蜜蜂⻅了花似的围住她，⾹港这个⽆法

⽆天的地⽅，⼈⼈都不择⼿段，他妈的！还不是看中了太初的⺟亲是

罗德庆爵⼠夫⼈，她舅舅是⻩振华绅⼠，不要脸。”

⺟亲说：“你想他们还懂得‘君⼦不夺⼈之所好’？结了婚到底好些。”

“妈妈，男⼦汉⼤丈夫，要以婚书来约束爱⼈的⼼……太悲哀了，现

代的⼥⼈都不肯这么低威呢。”

“你若爱她，就不必争这⼝⽓，”⺟亲：“我与你⼀起上⻔求婚去。”

“向谁求婚？”

“罗太太她⺟亲呀。”

妈妈把家中烂铜烂铁都拣了出来，研究如何重镶过，变成套⾸饰送给

太初做新娘时穿戴。

我忽然暴躁起来，“妈妈，谢谢你，别烦了，再搞也搞不过⼈家，⼈

家钻⽯翡翠⼀箩筐⼀箩筐的呢！”

妈妈听了这话⽓得眼睛红了，“我管⼈家如何？⼦勿责娘亲，狗不嫌

家贫！”

我⽴刻懊悔，“妈妈，原谅我，妈——”

“你糊涂了你！咱们⼏时要跟⼈家⽐？太初喜欢的是你的⼈，咱们也

不过略尽⼼意⽽已，你却这样的来损你⺟亲！”

她⽼⼈家⽓得⾛进卧室，半⽇不跟我说话。

我倒在沙发上。



沉吟半晌，我反覆地思想，唉，命中有时终须有，命⾥⽆时莫强求，

做⼈要豁达⼀点。

我与⺟亲上罗家谈论婚事，得到上宾的待遇，罗太太亲⾃做了点⼼招

待我们。

⺟亲⻅了罗太太，⼀怔，坦⽩开朗的说：“罗太太，真不相信咱们是

亲家，你看上去像是太初的⼤姐姐。”

罗太太整个脸都涨红，嗫嚅的说：“我也没知道为⽼不尊是个什么意

思。”

⺟亲连忙笑道：“罗太太，我岂敢是那个意思！”

平时并不⻅得精明的⺟亲，⽐起罗太太，也显得能说会道，由此可⻅

罗太太的怯弱。据⻩振华说：她只有在感情的道路上百折不挠，其余

世事⼀窍不通，是个⼤糊涂。

当⽇她穿⼀件⽩⾊凯斯咪丝⽑⾐，⼀条墨绿丝绒⻓裤，戴⼀套翡翠⾸

饰，⽪肤是象⽛⽩的，四⼗岁的⼥⼈还有这许多美丽……我呆视她。

⺟亲说：“罗太太，我这次来拜访你，是想谈谈咱们孩⼦的婚事。”

“啊，他们⼏时结婚？”罗太太问。

⺟亲忍不住⼜笑，连她都呵护地说：“罗太太，就是这件事想请示你

呀。”

“我？”罗太太⼀怔，“本来我是不赞成太初这么早结婚的，但棠华是

这么好的孩⼦……你们拿主意好了。”

“当然要太初本⼈同意……太初⾃然是千情万愿……我是个不负责任

的⺟亲，我能说什么呢？”她低下头。



我激动的说：“罗太太，你⼝⼝声声说⾃⼰不负责任，可是⽐起那些

似是⽽⾮，满以为把孩⼦带⼤便是⽴了汗⻢功劳，于是诸多需索的那

种⺟亲是胜过多多了。”

罗太太仍没有抬起头来，“当初我为了⾃⼰的快乐，⽽没有顾及太初

的幸福……我并⾮后悔，但对太初我有太深的内疚。”

⺟亲没听懂，五⼗岁的⺟亲根本不知道在感情中翻觔⽃的痛苦。

她说：“罗太太，那么我们与太初商量婚期就是了。”

罗太太说：“有了⽇⼦，记得告诉我。”

“那⾃然。”⺟亲爽快的说：“罗太太，岂有不告诉你之理。”

罗太太轻轻与我说：“棠华，你不放⼼太初？”

我脸红。

罗太太⼜轻轻说：“有缘份的⼈，总能在⼀起，棠华，你别太担

⼼。”听了这样体⼰的话，我忽然哽咽起来。

我说：“以前我与太初天天⻅⾯，送她上学放学，现在简直如陌路⼈

⼀般，轮队等她的时间，有时到她公寓坐着，也不得安宁，⼏百个电

话打了来找她，我很彷徨……”

罗太太默默的，在想安慰话⼉叫我放⼼。

⺟亲知趣地坐在⼀⻆翻阅杂志。

“此刻⼯作⼜忙，我不能分⼼——”有时候难受得像要炸开来，巴不得

娶个平凡的普通的⼥孩⼦，结了婚算数，⽇⼦久了，⽣下孩⼦，多多

少少有点感情，⽣活得宁静不⼀定是不幸福。



“这真是⽓话……”罗太太轻轻笑，“太初怎能不爱你呢？她⼀切以你

为重，你也太⽋信⼼了。”

我说：“太太，你不必安慰我了。”

“咄！你瞧我安慰过谁，你这孩⼦！”

“我不是孩⼦，我早已⼤学毕业，我是个成年⼈。”

“你这个⼝⽓，像当年的溥家敏。”她莞尔。

“谁要像溥家敏！”我赌⽓，“我不要像他！”

“好，不像不像。”太太哄着我。

我觉得⾃⼰活脱脱的似个孩⼦，作不得声。

“棠华，你别多⼼了，活活折磨⾃⼰，⼜是何苦来。”罗太太的⼿搭在

我肩膀上，⼿⼼的⽪肤是滑腻的。

我在此刻也发觉太初并不像她⺟亲，她们是两个⼈，容貌上的相若并

不代表什么。

我说：“我要送⺟亲回家了。”

“你时常来，这个家根本就是你们的家，你们⽼是对我⻅外，”她略带

抱怨地说：“下星期我⽣⽇，你俩⼜好借故不来了。”

“我们并不知道有这回事。”我意外。

“⻩振华明明通知你们了，”她笑，“难道他忘了？”

“我们⼀定来。”我说。

“记得振作⼀点。”



“是。”我感激地说道。

回家途中，⺟亲说：“你去敲定太初，快快结婚，省得夜⻓梦多了。”

我⼼中想，但愿太初有她⺟亲⼗分之⼀的温柔就好了，这个⼥孩⼦的

性格，掷地有⾦⽯之声。

当夜太初在我们家晚饭，⺟亲说到我们的婚事，太初并没有推辞，我

⼼中略为好过。

“那么现在可以着⼿办事，”⺟亲兴致勃勃，“先找房⼦，置家具，订

酒席——”

我笑，“不必来全套吧？⼲脆旅⾏结婚好了。”

⽗亲问：“不请客？我怎么向⼈交代？”

太初掩嘴笑。

“除⾮媳妇⼉不爱⻅客，”⺟亲悻悻然，“否则娶了这么漂亮的⼀个

⼈，不叫亲友开开眼，岂⾮惨过锦⾐夜⾏？棠华，这件事轮不到你开

⼝。”

“喂喂喂，”我⼼花怒放，“可是在这件事⾥，我是新郎官呀。”

⽗亲问：“太初，你介意吗？”

“呵，我不介意，⾼兴还来不及呢，这样热闹⼀番多好。”

“那么你们去旅⾏结婚，回来补请喜酒。”⽗亲说。

“可是我没钱。”我说。

“你⽼⼦我有就⾏啦！”⽗亲眯起眼睛，呵呵呵笑。



我那颗悬在半空的⼼，⼜暂时纳⼊胸膛内。

太初还是爱我的。

⺟亲抽空⽩我⼀眼，仿佛在说：你多烦忧了。

⽗亲问：“打算什么时候去旅⾏？”

太初说：“春季吧，他们都说春季在欧洲是⼀流的美丽，现在就太冷

了。”

⺟亲说：“依我看，不妨再早⼀点。”

⽗亲打圆场道：“春天也不算迟，就这样决定吧，春天棠华有假期。”

⺟亲也只好点点头。

我握紧太初的⼿。春天，多么漫⻓的等待，还有⼀百零⼏天。

我说：“我着⼿找房⼦。”

送太初回家，她做咖啡给我喝。

我问：“太太下星期⽣⽇请客，你知道了吗？”

“知道。”

“谁跟你说的？”

“溥家敏。”

“为什么不告诉我呢？”

“我不想去，不⻅得你会⼀个⼈去。”



“为什么不去？我好久没与你参加这种场合了。”

“棠哥哥，你怎么不替我想想，这场合多尴尬——⾃⼰的⺟亲跟陌⽣

男⼈双双出现主持⼤局……我受不了。”

“你也太狷介了。”

“是，我学了我⽗亲的⼩家⼦⽓，好了吧？”

“你怎么跟我吵？”

“棠哥哥，你根本不了解我，⼈家溥家敏反⽽很明⽩……”

“溥家敏溥家敏，我看最近你⼼中除了溥家敏，再也没有第⼆个⼈，

你是我的未婚妻，你也可以替我设想⼀下，我听你嘴⾥⽼提着旁的男

⼈名字，有什么滋味？”

太初⽓得跳起来，这时候⻔铃⼀响，太初跑去应⻔，⻔外站着的正是

溥家敏。

好⼩⼦！把这⼉当他⾃⼰的家了，动不动⾛上⻔来，连电话通知都没

有。

我顿时⽕遮了眼，猪油蒙了⼼，眼睛睁得铜铃般⼤，对着他咆

哮：“你敢缠住我⽼婆，你有完没完？溥家敏，你失⼼疯了！你追不

到她的⺟亲，你阴魂不散，想来追她？我告诉你，我周棠华活着⼀

⽇，你休想！”

溥家敏不理我，他转头问太初：“⼩玫瑰，他喝醉了？”

太初脸⾊铁⻘，她说：“周棠华，你给我⾛！”

“你赶我⾛？”我嚎叫。



“你少出丑，回家清醒了，再说话。”太初如斩钉截铁般⼲脆。

我如万箭穿⼼似凄凉，指着太初说：“你，你——”

太初凉薄的问我，“你到底算⽂疯还是武疯？”

我⼀步步退出⻔去，溥家敏想来替我开⻔，我出⼀记左钩拳，把他打

得撞在墙上，⿐⼦冒出鲜⾎，我恶毒地咒他：“杀掉你、我杀你的⽇

⼦还有哩！”

我在太初的尖叫中冲下楼去。

⻛⼀吹就后悔，连⼼都凉了，我太沉不住⽓，在这种关⼝，功亏⼀

篑，说出来也没⼈同情。是，我恨溥家敏，但何必让他知道，这⼀拳

把我⾃⼰的底⼦全打了出来：我的恐惧，我的⾃卑，我的幼稚。

我与太初就要结婚了，何苦为这种⼩事平⽩翻起⻛浪。我不想回家，

到⼀间王⽼五啤酒馆去喝啤酒，⼀进⻔就遇⻅熟⼈，⼤家坐在同⼀

桌。开始时我喝闷酒，听他们说及⼯作及前途问题。

张三发牢骚，“⼀般⼈以为咱们专业⼈⼠要⻛得⻛，要⾬得⾬，其实

有苦说不出，局⾥起薪点才七千三百元，真是啼笑皆⾮。”

李四说：“若不懂得⻓袖善舞，⼀辈⼦出不了头，屈居⼈下，⽩⽩浪

费了⼤学六年的⼼⾎。”

王五说：“周棠华没有这个烦恼，幸运之神是跟定了他了，⼈家⼀出

道就年薪三⼗万，⽼板即是妻舅，嘿，那种⻛光还⽤说吗？朝中⽆⼈

莫做官……”

他们数⼈⽤⿐⼦发⾳说话，酸溜溜，听得我很不是劲，喝完⼀瓶啤

酒，我就⾛了。



回到家，我决定第⼆天便辞职，⼀个⽉期通知⻩振华，我另谋⾼就

去，七千三百元就七千三百元，不⻅得我周棠华，就从此不能娶妻⽣

⼦。

下了狠⼼，⼀转侧，也就睡着了。

第⼆天醒来，昨夜不愉快的事，忘了⼀半，阳光明媚地回到公司，觉

得深宵三时半的决定在第⼆天⼗点半简直不起作⽤，刚想打电话叫太

初原宥，却有公事绊住了。

两位同事在⽂件上与我起了争执。

我已经忍着⽓解释，岂不知其中⼀个忽然急急说：“跟⽼周争什么？

未开⼝胜败已分，⼈家皇亲国戚——”

另⼀位急急推他⼀下，⼜⽩他⼀眼，像是叫他学乖住嘴。

我顿时呆住了，⼀阵⼼酸，差点急出眼泪来，⼀辈⼦都没有受过这种

委曲。

啊，原来⼈们都这么看我吗？

原来我真受了⻩家的恩泽——原来我是⼀⽂不值的⼀个⼈。

我⽓噎住，过半晌，想必脸⾊已经变了，那两位同事⼀声不响，害怕

地看着我，我站起来，取起外套，⼀⾔不发，转头就离开了办公室

了。

我并没有再回去。

我在街上游荡完毕，买了⼀份南华早报，在聘⼈⼴告⼀栏中寻找⼯

作。



回到家中，我点起⼀⽀烟，搬出古⽼打字机，匆匆打了⼏封信寄出

去。我的⼼在滴⾎，我必须要坚强起来，我告诉⾃⼰，不是为爱我的

⼈，⽽是为恨我的⼈。

傍晚时分，有电话找我。

是⻩振华。“你这⼩⼦，⼯作做了⼀半，坐下不管，开⼩差到什么地

⽅去了？听说你打了溥家敏是不是？”

我抓住听筒，不想说话。

溥家敏可以告将官⾥去，我宁愿受罪。

⻩振华问：“喂，喂，你还在那边吗？”

“我正式向你辞职，⻩先⽣。”

“你拿这要胁我？”

“不不，没这种事，我只是向你辞职。”

“辞职也要⼀个⽉通知！”他恼怒的说。

我勇敢地说：“我明天回来，从明天起计算，⼀个⽉内辞职。”

“是因打了溥家敏？”他笑问。

“我不想多说了。”

“好，明天⻅。”他重重放下电话。

我要⾃⼰出去打天下，等到稍有眉⽬，才娶太初过⻔，若果⼀辈⼦当

个⼩公务员，那就做光棍好了，没有本事，娶什么⽼婆。



我侧身躺在床上，脸枕在⼀只⼿臂上，真希望太初打个电话来，只要

她给我机会，我愿意向她认错。当年我们在⼤学宿舍，每个周末，都

这样⼦温存，不是看书，就是听⾳乐，从来没曾吵过⼀句嘴，那时的

太初，是我的太初，我⿐⼦渐渐发酸，⼼内绞痛，眼睛发红，冒起泪

⽔，我把脸埋在⼿臂弯中。

⺟亲敲⻔：“电话，棠华。”

我⽤袖⼦抹了抹眼泪，去取起听筒。

⺟亲看我⼀眼，欲语还休，摇摇头⾛开。

那边问：“喂？”

是太初的声⾳。

“太初——”我如获救星般。

她笑，“我不是太初，棠华——”

“你当然是太初，太初，”我⽓急败坏，“太初！”

“我是罗太太。”

“是太太！”我呆住了。

“是。”她轻笑，声⾳在电话中听来跟太初⼀模⼀样，分不出彼此的。

我作不了声。

“你⼲吗打溥家敏？”她还是笑。

“全世界⼈都拥着溥家敏！”我⼀发不可收拾，“如果我可以再做⼀

次，我愿意补多⼀拳，我吃官司好了，太太，他到底是什么⼈？⾮亲



⾮故，为什么⽼找我麻烦？我受够了这个⼈，我不要看⻅他，绝对不

要！”我挥拳，异常激动。

罗太太静静说：“你妒忌了。”

“不是，太太，你听我说，我不是妒忌，你们都夹在⼀起欺侮我，你

们霸占了太初全部时间，联合起来对付我，想我知难⽽退，”我⼤声

说：“但我决不退缩！”

我说完了，隔了⼏秒钟，听⻅罗太太在电话那⼀边⿎掌，“好，说得

好。”她称赞。

这么美的⼥⼈居然这么具幽默感，我的脸红了。

“你总得帮帮我，太太。”

“我不帮你帮谁呢，然⽽你出⼿伤⼈，太过理亏，君⼦动⼝不动⼿

呵。”

“总⽐那些卑鄙⼩⼈暗箭伤⼈的好。”

“嗳，谁是卑鄙⼩⼈啊？”她轻轻的问。

罗太太真是，⼏句话，我的怒⽓便给丢到天不吐去了，只是作不得

声。

“你过来，我请你吃饭。”她说：“你不能⽼把我们当仇⼈。”

我不响。

“我开⻋来接你吧，”她仿佛在那边轻轻顿⾜，“罢罢罢，我半⼩时后

到你家。”她挂了电话。



我就像吃了⼀帖⼗全⼤补剂似的，个个⽑孔都舒服熨贴起来，过去那

些⽇⼦⾥受的怨⽓，竟也不算得什么了，凡事有个出头的⼈才好，现

在罗太太把这件事揽在身上，我还有什么不放⼼的？

我穿好⾐服在楼下等罗太太，她⾮常准时，开⼀辆⽩⾊⽇本⼩⻋⼦，

来到⻔⼝停下。

我迎上去。

她侧侧头，斜斜向我看⼀眼。

我坐在她身边。

她轻轻抢⽩我，“看样⼦你要把⻩家的亲友全揍⼀顿才⾼兴？”

我响也不敢响，俯⾸⽆⾔。

“你向你舅舅辞了职？”罗太太问。

我委曲地说：“是，是，我不想借伊的荫头，同事说我是皇亲国戚，

我要凭真本事打真军。”

罗太太叹⼝⽓：“⼈家说什么，你就信什么？你⾃⼰⼀点主意也没

有？我说你像头驴⼦，你信不信？”

“信。”我据实说，她说的话那还有什么商榷余地。

她忍不住笑出来。

罗太太今天⼜穿⼀件⿊⾐裳，料⼦柔软服贴，腰间都是皱折，也不知

是什么名牌⼦。脖⼦上⼀串指尖⼤圆润的⾦珠，那晶莹的光晕微微反

映在她脸上，她那象⽛⽩的⽪肤益发洁净美丽，头发挽在脑后，发髻

上插着⼀把梳⼦，精光闪闪。钻⽯镶成⼀朵花的模样，如此俗的饰



物，戴在她头上，忽然⼗分华贵好看，罗太太真有化腐朽为神奇的⼒

量。

罗太太都这种年纪了，尚有这般容貌，难怪溥家敏要死⼼不息地在她

身边幽灵似的出没，企图在太初的身上寻觅她⺟亲的过去。

然⽽罗太太最⼤的万有引⼒尚不是她的美貌，⽽是她的温柔。

她对我说：“你别急躁，我带你到我⾃⼰的家去，请你吃饭，你有什

么话，可以慢慢对我说。”

“你⾃⼰的家？”

“是，我⾃⼰有⼀幢⽼房⼦，”她颇为得意，“是⽼得⼏乎要塌下来那

种，三千多呎⼤⼩，隔壁盖⼤厦，想连我这边也买下来，我不肯，留

着它，有时想逃避⼀下，享受清静，便去住上⼀、两天。”

我纳罕，难道那⽩⾊的平房还不够清静吗，难道旧房⼦拆了不能再找

⼀层新屋⼦？她有⾮常稚⽓的单轨道思想，直情如⼀个孩⼦般。

她将⻋⼦驶上半⼭，停在⼀条横路上，我抬头⼀看，⾯前是幢战前盖

的洋房，宽⼤的露台，紫藤花低低地攀出露台，垂下来，还有⼀种⽩

⾊红芯不知名的花，夹杂其中，露台上挂着⻩旧的⽵帘，银⾊的钩⼦

挽起帘⼦⼀半，在微⻛中摇晃，啊，整个露台像张爱玲⼩说中的布

景，忽然有⼈探头出来，是⼀个⽩上⾐梳⻓辫⼦的⼥佣⼈，她听到⻋

声引身出来看，这不便是阿⼩的化身？

我顿时乐开了怀，烦恼丢在脑后。

罗太太笑咪咪地问：“我这个地⽅，是不是好？”

我⼀叠声，“好，好。”



我跟她上楼，她解说：“⼀共三户⼈家，我是业主，楼下两户都住⽼

⼈家，⼉⼥在外国，他们也乐得在这⼉享清福。”

佣⼈替我们开了⻔，屋内天花板很⾼，低低垂着古董⽔晶灯与⼀些字

画，⽼式丝绒沙发，⼀张配搭相宜的波斯地毯，⼀只⼤花瓶内插着⼤

丛⻩玫瑰。呵，玫瑰花并没有⽼。

我⻢上跑去坐在沙发上，摊开了⼿臂，舒出⼀⼤⼝⽓，这地⽅有股特

别的味道，远离尘嚣的。

⼥佣⼈倒出⼀杯茶给我。

罗太太对我说：“到书房来，你有什么委曲，尽管告诉我。”

委曲，委曲？呵，是委曲。

那间书房⾮常宽⼤，⼀体酸枝家具，⼀只⻘花⼤瓷盆中放着新鲜佛

⼿，冒出清⾹，⼀⻆是全套最好的⾳响设备与⼀叠叠的线装书，真是

别致的对⽐。

罗太太忙说：“书不是我的。”

她开了⾳乐。我注意到墙上架⼦放着⼀只⼩提琴。

“在这书房内，我度过⼀⽣⼈最愉快的时光。”她说。

“是吗？”

“嗯。”她说：“这原是我⽗亲的书房，后来传给⻩振华，⾃他⼜轮到

我。”

我点点头。

那甜蜜的回忆，是溥家敏的⼤哥带给她的吗？我想问⽽不敢问。



“好了，棠华，你可以说话了，究竟是怎么回事，到底为何辞职，为

啥打⼈，你说⼀说。”

我想了⼀想，答：“我信⼼不⾜，想霸占太初独归⾃⽤，⼜没有那种

胆量，因此⼼中⽭盾。”

罗太太瞟我⼀眼，笑了，“你肯这么说，证明你是个聪明孩⼦，还有

得救。”

我说：“我怕，我会失去太初。”

“失去的东⻄，其实从来未曾真正的属于你，也不必惋惜。”

“可是我与太初在美国的时候——”我⼼头⼀阵牵动，说不下去。

“那段时间已经过去，留为回忆，好好珍惜。”

我低下头。

“是不是得不到的东⻄⼀定是最好的？”罗太太问。

我绝望地问：“太太，可是我真要失去她了？”

“她不是已经跟你们议定婚期了吗？”

“明年春天还有⼀⼤段⽇⼦，溥家敏⼜天天出现在她⾯前，我倒是不

怕那些同年龄⼩⼦，我缺乏的他们不⼀定有，但是溥家敏已经有六个

孩⼦，他竟如此……他妻⼦也不管管他。”

“妻⼦怎么管得了丈夫的⼼？”罗太太浅浅笑，“棠华，你也太天真

了。”

“他是不是追求太初？”



“是的。”

“太初的反应如何呢？”

“我不知道。”

我⼼急如焚，“太太，你总应该看得出来的。”

她叹⼝⽓，“我最不懂得鉴貌辨⾊，什么⼈对我好，我也不知道，你

也许不相信，我是很糊涂的，这种事上头，你舅⺟最精明，你要是不

能豁达地等事情明朗化，最好是在她身上寻找蛛丝⻢迹。”

我说：“你没有失去过，不知道失去的痛苦。”

“我没有失去过？”罗太太苦笑。

“呵，对不起，太太。”我忽然想起溥家的⼤少爷。

“我失去太多太多，”她叹⼝⽓，“⼗七岁我第⼀次失去爱⼈。”

我吃⼀惊，我并不知道这回事。

“他娶了别⼈，抛弃了我，”罗太太低下头看着⾃⼰的⼿，“以后我没

有⻅过他。”

“什么？”我不相信⽿朵，“舍弃了你，娶了别⼈，以后你没有⻅过

他？你不会再⻅到他了，他早已后悔⾄死了。”

“你也会讲这样浮滑的话？”她⼜笑了。

可是我实在是由衷的。

“不过我得到的也很多，”罗太太说：“德庆对我多好，我们相处得极

愉快，⾜以抵得那失去的，况且我们为失去的痛⼼，不外是因为不⽢



⼼离开那最好的东⻄，⾄亲爱的⼈……我⽼是把事情反过来想，既然

得到过，已值得庆幸了，有些⼈⼀辈⼦也未曾经历过呢。”

“太太，你真豁达乐观。”

“溥家明说的，我们应该细数我们⽬前所得到拥有的⼀切，棠华，最

宝贵的⽣命。”

我握着⾃⼰双⼿，“太太，与你⼀席话，胜读⼗年书。”

“下星期我⽣⽇，如果太初不来，你来吧，我保证你⼀到，她也跟着

来。”

“是，太太。”

⼥佣⼈⾛进来，“太太，开饭了。”

⼩菜精致清淡，出乎意料，罗太太吃得很多，⼀点不像时下摩登⼥

性，喝茶都不敢加糖，巴不得活活饿死殉道——爱美之道。

罗太太最⾃然不过，她的⼀切都是天赋的，没有⼀丝做作矫情，这样

的⼈，即使不是⻓得万分美貌，也讨⼈喜欢。

饭后她的化妆有点糊，她也不去补粉，与我在露台上喝⻰井茶。

我指着露台上那种⼩巧有红蕊的花，不经意的问：“这是什么花呢？”

“这嘛，”她笑⼀笑，“这花叫作‘滴⾎的⼼’。”

我⽴刻呆住了。

那⽩花，花瓣上圆下尖，裹在⼀起，真像⼀颗⼩⼩的、洁⽩的⼼，花

蕊吐出尖端，⾎红的似⼀滴⾎。



我们的⼼，都有过滴⾎的时候，伤⼝或许好了，但是疤痕⻓留。

罗太太这屋⾥⼀切，都是为做梦的⼈所设，那些曾经流过泪、伤过

⼼，失去过、有回忆、有感情的⼈，来到这⾥，宾⾄如归，因为这屋

⼦的⼥主⼈，是最最⾄情⾄性的⼀个⼥⼈。

我深深的感动，不能⾃已。

“我送你回去。”她放下茶杯，“听我的话，做⼈⽆论如何要开朗。”

“是，太太。”

“明天还上班吧？”

我点点头，叹⼝⽓，“不幸明天太阳依旧升上来，花⼉照样的开，周

棠华还是要上班。”

“找到更好的⼯作才辞职不妨。”她笑⼀笑说。

她把我送回家。

⼀连六⽇，我循规蹈矩地上下班，不发⼀语，太初不给我电话，我也

不打去。

周末是太太⽣⽇，我决定独⾃赴会。

星期六上午太太亲⾃提醒我，叫我早点去，说下午已经有⼈搓麻将

了。我到花店去搜购⻩玫瑰，⼀共四打，捧在⼿中上⻔去。

罗太太亲⾃来替我开⻔，“谢谢，谢谢”，她满脸笑容的接过了花，拍

拍我肩膀，招呼我进屋。

⼀进客厅，发觉茶⼏、饭桌、地上，满满堆着的都是⻩玫瑰花，我显

然并不是别出⼼裁的⼀个⼈，加上我买来的四打花，恐怕连浴室都要



客满了。

溥家敏还没到，我只⻅到他六个安琪⼉似的孩⼦，他妻⼦也在，这是

我第⼀次⻅她，溥太太是个得体的淑⼥，六个⼉⼥依偎在她身边，使

她有慈⺟的圣洁与光辉。

在这间屋⼦⾥聚会的，都是上上⼈物。

罗德庆爵⼠穿⼀套深灰条⼦⻄装，温和地站在⼀边笑。

太太的打扮出乎意料鲜艳，紫红丝绒裙⼦，两只袖⼦上嵌着缎⼦的花

朵，⼀双同⾊麖⽪鞋，⼤钻⽯⽿环。

⻩太太对我笑说：“我这个⼩姑的穿戴，⽐全世界的名雌都毫不逊

⾊。”⽤⼿肘碰碰我腰部，挤着眼睛。

⻩振华过来说：“⼈⻬了？咱们有歌唱表演。”

我不安的说：“太初还没到。”

话还没说完，⻔铃⼀响，男仆去应⻔，进来的便是太初与溥家敏，他

显然是去接她的。

我则转了脸，溥家敏也不避讳⼀下，他妻⼦孩⼦都在此地呢，⼼中⼜

不快起来。

⻩振华眉开眼笑，“过来过来，⼤家听我们歌颂寿星婆。”

他去把溥家的孩⼦排成⼀⾏，舞动着⼿臂作指挥状，孩⼦们先是⼩声

咯咯的笑，然后张⼝开始唱：

“太阳下⼭明天照样爬上来

花⼉谢了明年还是照样的开



我的⻘春⼩⻦⼀去不回来

我的⻘春⼩⻦⼀去不回来”

声⾳清脆甜蜜、歌词幽默活泼，唱毕还⻬⻬⼀鞠躬，笑得我们软成⼀

堆，连太初都忍不住放松了紧绷的脸，罗爵⼠则摇头⼤笑。

我从没有听过有⼈敢以这样的⼀⾸歌去贺⼥⼈的⽣⽇，我只觉别出⼼

裁，这⼀家⼈可爱到巅峰。

⽓氛⻢上松弛下来。

太太叠声说：“你们就会糟蹋我，连我⽣⽇也不放过我。”

在⼀⽚喧闹声中，我避到游泳池边去坐着。

泳池的⽔⾯上浮着⼀⽚⽚⻩叶，别有⻛情。

⼀只⼿搭在我的肩膀上，我抬起头来，看到罗太太的脸，雪⽩的⽪肤

上⼀颗眼泪似的蓝痣。她说：“你孤独头似的坐在这⾥⼲什么？”

“避开溥家敏，⻅了他巴不得把他扼死。”我咬⽛切⻮地说。

太太还想说话，罗爵⼠来唤她，⽼先⽣虽然⼀头⽩发，却是⻛度翩

翩，⾔语⼜庄谐并重，与咱们并⽆代沟。

太太转头跟他说：“⼩两⼝在闹意⻅呢，芝麻绿⾖的事⼉化得天那么

⼤。”

罗爵⼠说：“他们有的是时间，有什么关系？我与你却得连耍花枪的

功夫都省下来，谁让我们认识得迟？”

太太仰起头笑，她的下巴还是那么精致。



罗爵⼠说：“让他留在此处思想他那维特的烦恼吧。”

他们离去。我苦笑，躺在帆布床上，闭上眼睛。

⼀阵轻盈的⾼跟鞋声，在鹅卵⽯⼩路上传来，我认得出这脚步

声，“太太。”我轻轻说。

回答是⼀声冷笑。

这声⾳纵然相似，也不是太太，太太不会冷笑，这是太初。

该死的太初，倘若她也像她⺟亲，任凭丈夫指使，岂不是好！我睁开

⼀只眼睛，果然是太初站在我⾯前，即使是嘴扁扁，她还是那么美

丽。

“这下⼦你还叫她‘太太’，过⼀阵⼦，就好升级叫她为玫瑰了！我且问

你，你⽇⽇夜夜缠住我⺟亲⼲什么呢？”

我⼀愕。我缠住太太？

“你不要脸！”太初啐我。

我连忙打开另⼀只眼睛，莫名其妙的看着她。

我还来不及回答，她⼀转身⾛掉了。

喂，喂，这是怎么⼀回事？

局势简直千变万化，事情怎么变成这样了？

在以后的时间内，太初不再与我说话，我们像捉迷藏似的在⼈群中躲

来躲去。

我抓得住她便说⼀句：“⼈家溥太太就在这⾥，你也不检点⼀些的。”



她恨恨的跳脚，“你瞎说些什么？”

我报她以冷笑，溜开了。

隔了⼀会⼉她⼜会闪到我身边说：“你不过是希望我会让你搓圆㩒

扁，告诉你，不可以！”

我⽴刻反唇相稽：“你已经变得⻘⾯獠⽛，你照照镜⼦去。”

太初的眼睛差些没放出⻜箭射杀我。

我们要⽃到⼏时呢？我躲进书房去。

在那⾥，溥太太带着⼤⼥⼉在弹琴，⼀下没⼀下，那曲⼦叫“如果爱

你是错了”：

“如果爱你是错了

我才不要做对

如果⽣命中没有你

我情愿⾛上错误的道路⼀⽣……”

在⻓窗的掩映下，与感情应没相⼲的太太与⼩⼥孩竟然在奏这样的⼀

⾸歌，呵说不出的浪漫与凄艳。

我依偎在⻔旁，轻轻咳嗽⼀声。

她俩转头来，⼀式秀丽的鹅蛋脸，⺟⼥⾮常相似，她们的美是没有侵

犯性的、温和的，跟太初的美不⼀样。

溥太太站起身来招呼我。

那⼥孩独⾃弹下去：



“妈妈说这件事真是羞耻 简直是不名誉

只要我有你在身边我可不管⼈们说什么

如果爱上你是错了

我才不要做对

我不要做对

如果那意思是晚上独⾃睡觉

我不要 我不要做对……”

⼩⼥孩弹得那么流丽，我怔住了。

“美丽的曲⼦，是不是？”溥太太轻轻问。

我点点头。

“她⽗亲教会她。”溥太太说。

我苦笑。呵。

⼩⼥孩⾃琴椅上跳下，摆动着浅蓝⾊的纱⾐，⾃⻓窗⾛到花园去玩

了。

溥太太轻轻说：“爱情是可怕的瘟疫，是不是？”

我点点头。

“我是⼀个平凡的⼥⼈。”她的声⾳低不可闻，“我只知道爱也是恒久

忍耐。”

⼩⼥孩在花园外叫妈妈，招⼿喊她，溥太太应着出去了。



我⼼中万分苦涩。

她显然完全知道发⽣什么事，然⽽⼜怎样呢？

我坐在钢琴⾯前。

良久，我学着弹刚才的歌，叮叮咚咚。

可是太初冷笑着探头进来，骂我，“不要脸，居然搞到琴韵寄⼼声。”

我弹起来，“你才不要脸，搞得⼈家夫妻反⽬。”

太初咬⽛切⻮，“好，周棠华，你嚼蛆来欺侮我，爸在的时候你敢？”

我骂她，“你爸没了，你的良知也没了。”

她眼睛都红了，“我不要再⻅你，周棠华，我以后都不要再⻅你了。”

“好得很，咱们就这么办。”我下了狠劲。

她转头⾛。

没⼀会⻅⻩振华⾛进来，“棠华，你跟太初吵什么？婚期都订下了，

还吵架？”

我脸⾊铁⻘，“那婚期怕得取消了。”

“棠华，你这⼩⼦——你们到底搞什么⻤呢？”

“你是不会明⽩的，舅舅。”

“是，我诚然不明⽩，他妈的！”⻩振华忽然骂了⼀句粗⼝，“你们这

群⼈，废寝忘餐地搞恋爱，正经的事情全荒废了，就我⼀个是俗⼈，

死活挂住盘⽣意——”



⻩太太瞪他⼀眼，“你在骂谁呀你？⼈来疯。”

⻩振华⻢上收声，噤如寒蝉，我忍不住摇头，舅舅何尝不怕舅⺟，他

以为他⾃⼰是爱情免疫者，其实何尝不为爱情牺牲良多。

我取了外套，跟太太道别。

“你怎么不吃晚饭？”太太问：“有你爱吃的⼋宝鸭⼦。”

“我头痛，最近身体各部份都发痛。”我埋怨。

“呵，”太太很同情，“怕是⽔⼟不服呢，棠华。”

⻩振华冷笑：“别⼼痛就好了。”

我喃喃说：“⼼绞痛。”滴⾎的⼼。

太太说：“那么早点回家休息。”

⻩振华说：“你听他的，他哪⾥是累。”

我恨舅舅不给我⼀个下台的机会，再加⼼情不安，⼀下⼦就上⻋回去

了。

回到家，⺟亲⼀副严阵以待的样⼦，她说她有话跟我说。

我挤出⼀个笑容，“家法伺候？”

“你疯了你，棠华？”她厉声问。

“我没有疯，⺟亲⼤⼈，你有话慢慢说。”我分辩，“没有⼈会承认⾃

⼰是疯⼦。”

“你在追求你的丈⺟娘？”⺟亲的声⾳尖得可怕。



我益发诧异，“你从哪⾥听来的谣⾔？”

“你不⽤理，只说是不是真的。”

“啊⺟亲，⾃然不是真的，她再美也还是我的丈⺟娘，这误会从何⽽

起？”

⺟亲说：“我不是不相信你，⼉⼦，可是你也总听过曾参杀⼈的故

事。”

“是谁要害我？你告诉我，这故事是怎么传出来的。”我⼤⼒在桌上拍

⼀下，令得茶壶茶杯全跳起来，“我必不放过他。”

“你就避避锋头，别跟那美丽的罗太太单独进进出出的，好不好？难

怪最近太初都不来了，想必……”

“你别搞错，太初来不来是另外⼀件事，”我铁⻘着脸，“她变了，她

根本没⼼思与我结婚，眼前有更好的，她就——”

“你乱说！”⼀个⼥⼦的声⾳⾃房内传出来。

太初！

她扑出来，可不就是太初。

“你怎么来了，你应该在舞会⾥呀。”我说。

我说：“你益发能⼲了，你连奇⻔遁甲都学会了。”

“我若不来，岂不是让你在妈妈⾯前⽤话诟了我？”

我冷笑，“我明⽩了，说我追太太那谣⾔，是你传出来的。”

“胡说，”太初涨红了脸。



“住嘴！”⽼妈暴喝⼀声。

我与太初停了嘴。

“太令我失望了，太经不起考验了，未婚夫妻⼀天到晚吵架，你们累

不累？”

我不出声，在⺟亲⾯前，我总是给⾜⾯⼦她的。

“不过，”⽼太太忽然和颜悦⾊起来，“你们两个⼈肯⼀起赶到我⾯前

来分辩，这证明你们⼼中还是放不下，是好现象。”

这句话说到我⼼坎⾥去。放不下，岂⽌放不下！我斜眼看太初，她⼩

脸煞⽩，饶是如此，侧⾯的线条还是美丽得像⼀尊雕像。

我叹⼝⽓。

我说：“你这话从何说起？我怎么会跑去追求丈⺟娘？我难道不想活

了？这根本是⼀场误会，我看有⼈不想我们⽣活得太愉快倒是真。”

“那么你⼜相信我跟溥家敏有噜苏？”太初发话。

“他追求你是实，你没有拒绝他也是真，我有冤枉你吗？”我怒⽕暴

升。

“他是我们家亲友，我如何视他是陌路⼈？”太初抢⽩我。

我冷笑，“倒是我不讲道理了？”

“根本就是。”

“溥家敏与你⻩家⾮亲⾮故，他有妻⼦，你没有⻅到溥太太痛苦的表

情？你不觉得溥某对你倾⼼？”



“不但不忌讳，你还间接⿎励他，这笔账怎么算？”我说。

“所以说你根本不明⽩！”太初说：“我要是避开他，更加令⼈疑⼼。”

“哈哈哈，”我⽪笑⾁不笑，“我从未听过⽐这更好笑的笑话。”

太初说：“你笑死了算了。”

⽼妈说：“太初，我只有这么⼀个⼉⼦，也只有你这么⼀个媳妇，你

们互相别诅咒了好不好？”

“你从此刻就不准再⻅溥家敏。”

“我不让你⻅太太⾏不⾏？”她反问。

“太太是我岳⺟，咱们⼀家⼈，溥家敏算⽼⼏，他也来轧⼀脚？”我把

声⾳提⾼。

房⻔⼀打开，⻩振华太太推⻔出来。

我吓得张⼤了嘴巴，“我的天，我的睡房变了乾坤袋，⾥⾯还躲着多

少个⼈？”

⻩太太说：“我出现了，你就该收⼝了，”她和蔼的说：“还吵什么

呢？”

“舅⺟，”太初扑过去说：“他这么糊涂——”

“再糊涂……谁叫你爱他呢？”

太初没有声，过了⼀会⼉，她忽然说：“咱们在圣荷⻄的时候，⾮常

快乐，从来没有这么复杂的事，现在他怪我，溥家敏怪我，溥太太也

怪我，妈妈也不⾼兴，我变了猪⼋戒照镜⼦，怎么照都不是⼈，我不

喜欢⾹港。”



“太初！我们回去吧，我不要年薪三⼗万了，我不要成为第⼆个⻩振

华，我没有这种天份，”我激动地说：“太初，倘若赚得全世界，⽽失

去了你，还有什么意义呢？”

“我完全应付不来这⾥的⽣活，棠哥哥，你跟妈妈说⼀声，我们回去

吧。”太初说。

我们的⼿⼜紧紧握在⼀起。

妈妈眼睛濡湿，点点头，“好，结了婚你们⻢上⾛，做外国⼈去，只

要是快乐就好，⼗亿中国⼈不⻅得不能少你们两个。”

“妈妈，”我说：“我与太初都是普通⼈，我俩经不起试炼，不要说搁

在旷野四⼗天，四天我们就完蛋了，请你原谅我们，我在港耽搁下

去，只怕我们两⼈没好结果。”

“得了得了，”妈妈说：“我看这半年来你们俩也受够了，各⼈瘦了三

⼗磅。”她掏出⼿帕来抹眼泪。

太初说：“真对不起，妈妈。”

“你⾃⼰的妈妈呢？”⽼妈问。

太初脸⾊有点僵，不回答。

⻩太太在⼀边说：“她旁骛甚多，不打紧的，⼜是个时常⾛动的⼈，

她要⻅太初，⾃然⻅得到。只是太初——你舍得⾹港这⼀切繁

华？”她摊摊⼿。

“我不舍得，”太初⽼⽼实实的说：“我喜欢夏天坐船出海，我喜欢这

些舞会，我也爱穿美丽的⾐裳，戴精致的⾸饰，但⽐起这些，棠哥哥

更为重要，我跟他呕⽓的这些⽇⼦⾥，并不开怀，我不争⽓，舅⺟，

我⽆法成为⾹港上流社会的名媛，我应付不来，我觉得我有更重要的



事要做，像回去念满学分毕业，像跟棠哥哥结婚，住在⼀间⼤屋⼦

⾥，养五个孩⼦，每个孩⼦养⼀只猫，舅⺟，我想我像爸爸，我永远

不会成为第⼆朵玫瑰花，我想我是⼀株树。”

⼤家都呆呆的听着。

我的房⻔慢慢推开，出来的竟是溥家敏。

我想问：“房⾥到底还有谁？”但⼀切已不重要了，我已明⽩太初的

⼼，最重要是她不变的⼼。

太初说：“每件事都要付出代价，天下没有⽩⽩得来的东⻄，在太太

这⾥，我的代价是失去⾃⼰与失去棠哥哥，失去其中⼀件都不可以，

何况是两件，不，我不能同时没有棠哥哥⼜没有⾃⼰。”

太初挺了挺胸膛，“我们回美国，这⾥留给太太，她适合这⾥。”

舅⺟抬头看⻅溥家敏，轻轻跟他说：“你明⽩了吧，我跟你说过，太

初是她⾃⼰，太初不是玫瑰的影⼦。”

溥家敏脸⾊苍⽩，失魂落魄的站在⼀⻆。

舅⺟说：“家敏，你现在清楚了吧？”

溥家敏低下了头。看到那么英俊的男⼈，脸上有那么憔悴的表情，真

叫⼈难过。我再⽐我⾃⼰刻薄⼗倍，也说不出讽刺的话。

太初开⼝：“我也想这么说，其实溥太太是最适合你的⼈——”

⻩太太朝太初丢⼀个眼⾊，太初不出声了。

溥家敏的脸转过去，并不出声，隔了很久很久，我们都难过的看着

他，他把头转过来，轻轻说：“诸位，我想我要回去了。”



⻩太太说：“我与你同⾛。”

他俩打开⻔就⾛了。

我与太初紧紧的拥抱在⼀起，也顾不得那么多，就当⽼妈的脸，表示

亲密。

我低声说：“许多⼈把恋爱、同居、结婚分为三桩事来进⾏，各有各

的对象，但太初，我们是幸运的，我们⼜恋爱⼜同居⼜结婚。”

太初依偎在我胸前。

“最主要的是，”我说：“我们承认⾃⼰是弱者，何必要试炼⾃⼰？我

们情愿活在氧⽓箱中⼀辈⼦，”我问太初：“是不是？”

过没多久我们就结婚了。

婚是在⾹港结的，太初穿着糖⾐娃娃似的礼服，雪⽩的纱⼀层⼀层，

头上戴钻⽯⼩皇冠，低胸，胸脯上挂⼀串拇指⼤的珍珠项炼，真怕珠

宝压得她透不过⽓来。

然⽽她是那么美丽，娶妻若此，夫复何求。

给她⼀⽀魔杖，她就是卡通神话中的仙⼦。

⼀到注册处，⼈⼈的⽬光降在她身上，不能转移，⽬瞪⼝呆。

⽗⺟笑得⼼花怒放，两⽼挤眉弄眼，⽆限的得意。

可是当我丈⺟娘出现的时候，呵，⼤家的⼼神都被她慑住，不能动。

她不过是穿着⼀件⽉⽩⾊的丝棉旗袍与⼀件同⾊貂⽪外套，脸上有股

凝重的光辉，她依靠在罗爵⼠身边，眼睛却朝我们。



我们都爱她，就当她是件⾄美的艺术品，⼼中并⽆亵渎之意。

我倾⼼地看着太太，这个伟⼤的⼥⼈，美了这么些年，还不肯罢休，

轰轰烈烈的要美下去——怎么办呢？

这似乎不是我们的难题。

⻩振华兴⾼采烈地发着牢骚，“好了，太初的画展下个⽉开了，是没

问题，可是画家本⼈却不在⾹港，有没有更别出⼼裁的事？”

隔⼀会⼉：“如今的年轻⼈太懂得享受，根本不想竞争与接受挑战。”

⼜说：“记者们都闻⻛⽽来……”

观礼的⼈都有数⼗个，都挤在⼀间宣誓室中，热闹⾮凡。

好不容易签了名，满头⼤汗的挤出注册处，⻩振华说：“预备了⼀个

⼩⼩的茶会，劳驾你们移⼀移⽟步。”

我与太初⾯⾯相觑，只得登了⻋，“跟”着去。

那个“⼩⼩的茶会”，客⼈有五百名以上，⾐⾹鬓影，太初换了准备好

的⾐裳，偷偷告诉我：“我很累。”

我连忙警告她：“你可不准问‘完了没有’，据说宣统皇帝坐⻰廷的时

候，⼀直说累，太监安慰他说：‘快了快了，完了完了。’清朝可不就

完了？你当⼼你嘴巴。”

太初弯下腰笑。

我吻她的脸，这太初，是⼤学时期的太初，我的太初。

等到客⼈满意地离去，咱们真是筋疲⼒尽。



太初拉着“可宜”的裙⼦就往椅⼦⼀坐，脚搁茶⼏上。

我看到她鞋⼦，跳起来，“球鞋！原来你⼀直穿着球鞋？”

“不⾏啊！”她叫，“我的脚如穿⾼跟鞋站那么久，简直会跛掉。”她呼

呼的笑。

我过去呵她的痒，两⼈倒成⼀堆。

⻩太太⻅到，叹⽓说：“⼀万⼋千元⼀件⾐裳，就那么泡了汤。”

我扶太初起来，出⼒⼀拉，袖⼦上“撕”地⼀声，不⻅⼀半，我们⼜

笑。

⻩太太笑说：“啐，啐，回去圣荷⻄穿球⾐球鞋吧。”她实在是替我们

庆幸。

可是溥家敏呢，⼀整天都没⻅到溥家敏。

“他没有来。”⻩太太轻描淡写的带过。

啊溥家敏真是千古伤⼼⼈。

因为⼼情太好的缘故，我怜爱我的仇敌。

“他怎么了？”我问道。

⻩太太微笑，“每个⼈活在世界上，总有⼀个宗旨，否则如何过了⼀

个沉闷的⽇⼦⼜⼀个沉闷的⽇⼦，有些⼈只为卑微地养妻活⼉，有些

⼈为升官发财，⽽溥家敏呢，他为追求⼀段虚⽆缥缈的感情，你们为

他难过吗？不必，他不知道在这⾥⾯得到多少痛苦的快感，这简直是

他唯⼀的享受，放⼼吧。”



⻩太太简直是⼀具分析感情的电脑，什么事经她⼀解释，⻢上⽔落⽯

出，我开始了解到⻩振华的痛苦。

太初是最适中的，她性格在她⺟亲与舅⺟之间。做⼥⼈，能够糊涂的

时候，不妨糊涂⼀点，靠⾃⼰双⼿打仗的时候，⼜不妨精明点，只有

太初具这个本事。谁能想像⻩玫瑰有朝⼀⽇坐写字间呢？⼜有谁相信

⻩振华夫⼈肯⼀⼼⼀意靠丈夫呢？但太初真的允⽂允武。

得到太初，真是我毕⽣的幸运。

回到美国，我们住三藩市，我找到⼀份普通但舒服的⼯作，太初继续

念书，课余为我煮饭洗⾐服。

我常常告诉她，“你看你的福⽓多好，⽼公赚钱你读书，多少洋妞得

赚了钱来供⽼公读书呢。”

太初会笑，然后说：“多谢指教，多谢指教。”

⻩振华先⽣⾃⾹港叫秘书速记，写了⼀封⻓达五张纸的信来，主要是

告诉我们，太初那个画展如何成功，有⼀个神秘的客⼈，买了她⼗张

画之多。

我扁扁嘴说：“有什么神秘？这⼈⼋成是溥家敏，买了画回去，饭厅

挂⼀张，厕所挂⼀张……哼！”

太初抿着嘴笑，⼀双眼睛在我的脸上溜来溜去。

我恼羞成怒，咆哮道：“快到厨房去做饭，肚⼦饿了。”

太初很会做⼈，⼀溜烟的进厨房去了。

我不好意思，连忙跟进厨房，搭讪地说：“近来菜式益发做得好了，

是照这本烹饪书做的吗？唔……南施鲁菜谱……”我忽然歉意起

来，“从但丁加毕利奥罗昔蒂的画册到南施鲁的菜谱，太初……”



太初转头过来，瞪着她那美丽的⼤眼睛，“但丁加毕利奥罗昔蒂？那

是什么东⻄，⼀种意⼤利新家俬？好难念的名字！”

噢太初。

我们在厨房内拥抱良久。

我们的故事到此为⽌，也应该结束了。



第四部

玫瑰再⻅

两个姊姊趁圣诞节把我召到伦敦，说有重要的话得跟我说——“不得

有误”。

我开着我那辆福⼠，⾃⽜津赶去伦敦，格轰格轰，那⻋⼦像是随时会

散开来似，⼀路上⾮常惊险，我可以想像我⾃⼰站在MI⾼速公路中

央，零下六度，冰棒似的截顺⻛⻋……太恐怖了，想想都发抖。

或许到了伦敦，我应当考虑换⼀辆新⻋。

⼩姊姊站在⻔⼝欢迎我，穿着时兴的⿊嘉玛貂⽪，⾯⾊不⼤好。

我下了⻋上前拥抱她，抚摸她的⼤⾐袖⼦，“哗”，我说：“这件⾐服

够我吃⼀辈⼦的了。”

她拍开我的⼿，“罗震中，你真死相！”

“你怎么可以说⼀个负有震动中华使命的⼈‘死相’？”

“我没听懂你那⼝聱⽛结⾆的国语，你⼲脆漂⽩⽪肤做洋⼈算了。”她

⽩我⼀眼。

男仆过来替我挽起箱⼦。他说：“少爷，你那辆⻋，啧啧啧。”他进去

了。

⼩姊姊⽩我⼀眼，“你知道他开什么⻋？”

“就因为这年头，连男仆都开劳斯，咱们这些正牌少爷，才不得不别

出⼼裁。”



“你少滑稽啊。”她把我推进屋内。

我在炉⽕旁坐下。

“没下雪吗？”我问：“这种冷的天⽓，下雪反⽽好过点。”

⼤姊⾃书房⾛出来，“三少爷来了吗？”

我装腔作势地站起来：“三少爷来了，他的剑没来。”

⼤姊没好⽓，“你坐下吧你。”

我接过⼥仆倒给我的威⼠忌加苏打，喝⼀⼝。“有什么要紧的事？”我

问：“说了好放我⾛。”

“爹爹的事你知道了？”⼩姊姊懊恼的说。

“知道。”我说：“他要结婚了。”

“你不关⼼？”⼤姊问。

“关⼼什么？”我莫名其妙。

“结了婚怎么样？”⼩姊姊厉声问。

我装作⼤惊失⾊，“你的意思是——”我夸张地吸进⼀⼝⽓，“我们的

后⺟会待我们如⽩雪公主？啊，天呀！”

这次连⼤姊都⽣⽓了，“罗震中，你正经点好不好？”

“好好，”我打招呼，“好。”

“罗震中，你这个⼈，糊⾥糊涂就⼀辈⼦。”⼩姊姊说：“亏你还是家

中唯⼀的男孩，你打算怎么样？⼀辈⼦就在⽜津这种⼩镇⾥做神经书



呆⼦？你太没出息了，告诉你，⽗亲婚后，家产全部落在那⼥⼈⼿

中，到时你叫天不应，叫地不灵。”

“会有这种事？”我忍俊不禁。

“怎么不会有？”⼤姊瞪着我，“⽗亲什么年龄？都五⼗九了，他还结

婚，简直就是碰到了狐狸精，我们还不早作打算，真要到⽕烧眼

眉？”

我愕然，“狐狸精这回事……在⼩说中我读到过，这真是……”我搓着

双⼿。

⼤姊叹⼝⽓，“我看算了，咱们⽼姊妹俩也不必在这事上伤脑筋，正

牌皇帝不急太监急，咱们的兄弟都快成⽩痴了。”

“你想我怎么样？”我反问：“找个茅⼭道⼠祭起法宝，与那狐狸精拼

个你死我活，逼她显出原形？”

“⾄少你可以回到爹爹身边去，爹爹年年等你回家，你不是不知道，

这⼗年来，你不停推搪他，⼜是为了什么呢？”

“我认为外国的⽣活⽐较适合我。”

“你与钱有仇？”

“我并不缺少什么，”我说：“我⾃给⾃⾜，我乐得很。”

“可是爹爹的事业很快要落到别⼈⼿中去了。”

“⼤姊，我不关⼼，那是爹爹的事业，不是我们的事业，我来到这个

世界上，并不是为了我爹的事业，这件事远在⼗年前我已经与他说清

楚了，也已获得他的谅解。⽼⼦的事业，不⼀定由⼉⼦去承继，外边

有许多能⼲有为的年轻⼈，他们都能够做我⽗亲的好帮⼿。爹爹今年

五⼗九岁，他尚能找到他所爱的⼥⼈，真是⾮常幸福的⼀件事，我替



他庆幸，”我停⼀停，“⾄于那个⼥⼈是否⼀只狐狸精，我们不必替他

担⼼，只要他快乐。”

⼩姊姊冷笑连连，“听听这么明理的孝顺⼉⼦。”

“两位姊姊我知道你们是为我好，”我说：“在这种事上，我⾃问是很

豁达的，你们不必替我担⼼。”

⼩姊姊说：“你晓得咱俩就是为你好，咱们那份，早已折了嫁妆了。”

我很为难：“我要钱来⼲吗？⼈们需要⼤量的钱，不外是因为有拥物

狂——⼀定要把⼀切都买了下来，堆⼭积海地搁在家⾥，我并不这样

想，像我喜欢画，就跑美术馆，反正死后⼋成也捐到美术馆去，匆匆

数⼗年，何必太麻烦。”

“发疯和尚。”⼤姊骂我。

我说：“我告辞了，再不⾛还有更难听的话要骂我。”

“你开了⼏⼩时的⻋，也够累了，在这⼉休息⼏晚如何？”

“你们答应不烦我就好。”我扮⻤脸。

“⽓数。”⼤姊笑，“你怎么连⼥朋友也没有呢？”

“我搞同性恋，你们不知道吗？”

“放屁！”

“家有这么两个姑奶奶，叫我哪⾥去找好⼈家的⼥⼉下嫁？”我调笑。

⼤姊悻悻然，“这⼩⼦，⼀辈⼦就这么过了。”



⼩姊姊说：“你别瞧他疯疯颠颠的，⼈家这叫做君⼦坦荡荡，不⽐咱

们⼩⼈⻓戚戚。”

我⾛上楼去。

我摇电话到⽜津找庄国栋。

⽼庄是我同事。他这个⼈有点孤僻，与我也却还谈得来。

我叫他来伦敦，“反正放假，你⼀个⼈闷在宿舍⼲什么？”

“我懒开⻋。”

“那我可要闷死在这⾥了，你来了，咱们还可以结伴钓⻥去。”

他说：“⽇钓夜钓，你也不腻。”声⾳闷闷的。

“你来吧，”我把地址告诉他，“我那两个姊姊虽然徐娘半⽼，倒还⻛

韵略存，要是看中了你，你下半辈⼦吃⽤不愁。”

“震中，你是益发⻛趣了。”

“⻢上出⻔，晚上⻅你，再⻅。”

“好，再⻅。”他挂了电话。

⼩姊姊进房来，“那是谁？你⼜拿你⽼姊开玩笑，我迟早撕你的嘴。”

“那是庄国栋，”我说：“我同事。”

“哦，就是你说过的，离了婚之后对牢⽼婆的照⽚过了⼗年的那个

⼈？”

“离了婚的不错是他，”我笑，“他也确是对牢⼀张照⽚过了⼗年，但

不是他⽼婆，是另外⼀个⼥⼈。”



“你们这些⼈的感情⽣活简直千奇百怪，我不能接受。”

我挺挺胸，“⼩姊姊，我的感情⽣活还未萌芽呢，你别⼀⽵篙打沉⼀

船⼈。”

“震中，你的脑囟⼏时⽣拢呢？”

“做⼤快活有什么不好？”我反问。

“你也做了⻓远了，也该为⾃⼰打算打算的。”

“缘份没到，找不到⼥朋友。”我说。

“⽜津有多少个⼥孩⼦？你到伦敦来住，保管你三个⽉之内娶⽼婆。”

“胡乱娶⼀个？不如去找⽜津农学院那只⺟⽜。”

“所以爹爹对你失望，那年他拿爵⼠衔，我问他可快乐，他答：‘你妈

妈不在，有什么快乐？现在只有等抱孙⼦那天才快乐呢。’”⼩姊姊替

我整理床铺。

“我要会⽣孩⼦，我就满⾜他。”我摊摊⼿说。

她不睬我，“你朋友跟你睡⼀个房？”

“是。”我说。

“现在好了，爹爹⼀结婚，那⼥⼈升上神枱，你这个正经承继⼈便打

⼊冷宫……”

“⼩姊姊，你看狸猫换太⼦这⼀类东⻄看得太多了。”

“⾄少你应该换⼀辆⻋⼦。”她咕哝。

“你送我？”我问。



“我问爹爹要去，”她说：“最多先替你垫⼀垫。”

我嬉⽪笑脸，“说到钱就失感情。”

“去你的。”

傍晚时分，庄国栋来了，他整个⼈的格局像电影⼤明星——英俊的

脸，壮伟的身型，好⽓质，有点不羁，略略带点⽩头发，增加他的成

熟美。

我迎出去。

“快进来烤⽕，⽕鸡⼤餐就准备好了。”我拍打他的肩膀。

庄进来书房，我把姊姊们介绍给他认识。

姊姊们很诧异于他的出⾊。

⼩姊姊说：“没⻅你之前，以为震中算是个英俊的男孩⼦，现在发觉

震中简直是个傻⼤个⼉。”

“喂喂喂！”我抗议。

吃了饭我与庄在房中下棋。

我说：“明天姊姊与姊夫们介绍⼥孩⼦给我们认识。”

“烦不烦？”他说。

“没法⼦，应个卯⼉，”我问：“你打算住⼏天？”

他打个呵⽋，“⽆所谓。”他从简单的⾏李袋内取出我所熟悉的银相

架，放在床头。



“我的天，庄某⼈，你也太痴情了。”我说：“没有这张照⽚，你睡不

着？”

庄脸上那股忧郁的神⾊⼜出现，他⼤⼝地喝着威⼠忌，苦笑，“我不

能忘记她，我太爱她。”

那张照⽚很模糊，是他与那个⼥郎合摄的⻛景照，我再看也看不出所

以然来，只好耸耸肩。

“如果你爱她，就应该跟着她去。”我说。

“我不能。”他说：“当时我已订了婚。”

“那么对着她的照⽚做梦吧。”我说：“祝你幸福。”

“是我先抛弃她的，”庄靠在床上说。

“你抛弃了她？”我问：“为什么？”我没听懂。

“你不会明⽩的。”他叹⼀⼝⽓。

“再下⼀盘？”我改变话题。

“累了。”他看着窗外。

“你这个⼈，⾃⽜津闷到伦敦，来，我们到酒馆去喝⼏杯。”

“我不想⾛动。”他伸个懒腰。

我随他去，度假不外是为了松弛神经，如果庄能够在床上躺得⾼⾼兴

兴，愿他躺上⼗天⼋天。

第⼆天，⼤姊请来了许多华侨“名媛”以及各学院的⼥留学⽣，莺声呖

呖，挤满了图书室，有些⼈在弹琴，有些翻画册，有些闲谈调笑，有



些在扇扇⼦，哗，简直眼花缭乱。

有⼏个是皇家美术学院的学⽣，⾃然最会得打扮，骤眼看仿佛布⾐荆

钗，实则上花⾜⼼思穿成⼀派返璞归真状：花裙⼦、⻓⽺⽑袜、⼤⽑

⾐、布鞋、头发梳辫⼦……我也不知道我在寻找谁，等待谁，但这些

⼥孩⼉好看是好看，由头到尾，总没有⼀个叫我交上这颗⼼。

于是我寂寞了。

庄国栋⽐我更落魄，他的眼睛隐隐浮着⼀层泪膜，与我两个⼈，坐在

窗枱上，⼿⾥拿着酒杯，⼀派⽆聊。

我轻轻问：“我们要的那朵花，在什么地⽅？”

庄看我⼀眼，“我不知道你的花。”他低下头苦笑。

有许多⼥郎的眼光落在他的身上，他不在乎，也看不⻅。

我问他：“看中了谁没有？”

“没有。”他伸⼀个懒腰，“这⾥不是没有⻓得好或是有性格的⼥⼦，

只是……你总听过‘除却巫⼭不是云’吧？”

“这是你的悲剧，有许多⼈，除却巫⼭，都是云。”我笑，“从⼀只⺟

猪身边⾛到另⼀只⺟猪，他们成了⻛流⼈物，呵哈呵哈，多么⾃在快

活。”

庄向我瞪眼，“你呢？”

“我？”我说：“我只能活⼀次，我不打算胡乱与⼀个⼥⼈⽣下半打孩

⼦，养活她⼀辈⼦，牺牲我的理想与⾃由，我很⾃私，我要找个好对

象。”



“你今年廿七岁，等你三⼗七岁，你声⾳还这么响亮，我就服你

了。”庄点起了⾹烟，“这些事，是注定的，身不由⼰。”

“啊是，”我装个⼿势，夸张的说：“都已经注定了，五百年前⽉⽼的

红绳已经代我牵向⼀个⼥⼦，我再挣扎反抗也没有⽤，都已经写在天

书⾥了：她是⼀个搓麻将贴娘家的⼩⼥⼈，⽬不识丁，啊……”我的

声⾳不⾃觉的提⾼了。旁边有⼏个⼥孩⼦咯咯的笑起来。

庄的眼光如凝霜般落在我脸上。我摊摊⼿。“庄，我只不过是想你开

⼼⽽已。”

“命运是有的。”

我唯唯诺诺，只是不想再与他吵架。

“既然如此，我们豁达⼀点，庄，笑⼀笑。”姊姊们端出银器，招呼我

们喝标准的英式下午茶。⼥孩⼦们都围上来，坐在我身边那⼀位简直

明眸皓⻮，动⼈如春天的⼀阵薰⻛，我颇有点⼼向往之，但想到⼀直

在等待的那⼀位，只好⽬不斜视，低头全神贯注地喝我的⽜奶红茶。

姐夫们也来了，忙着打招呼，服侍⼥宾，呵新的⼀年，⼈⼈都喜⽓洋

洋。

⻓途电话接通。

⼩姊姊唤我与⽗亲说话。

我与爹爹谈了⼀会⼉，恭喜他，祝他新婚愉快。他叫我在农历年的时

分回家，我照例推辞，⼩姊姊在⼀旁拚命使眼⾊，我不忍太拂她的

意，改⼝说：“让我考虑考虑……”

爹的声⾳很轻松，充满⽣机，与以前⼤⼤不同，⽆论如何，这个⼥⼈

令他开⼼，这就够了，世界上并没有免费的东⻄，凡事总要付出代



价，爹爹在晚年得到⼀点欢愉，没有什么不对呢。

挂了电话，我问⼩姊姊，“你那媚眼，⼀五⼀⼗的朝你兄弟送来，没

有⽑病吧？”

“你这个糊涂蛋，”她顿⾜道：“趁你爹还记得你的时候，不回去⾛⾛

——”她咬⽛切⻮在我额⻆上⼀指。

“你点了我的死⽳了，”我呼痛，“七七四⼗九⽇以后我就寿终正寝

了。”

庄微笑地⾛过来，“这震中，真叫亲友啼笑皆⾮。”

⼩姊姊像是遇到了知⾳⼈。“庄先⽣，你说⼀句公道话，这个弟弟，

真叫我们伤透了脑筋，廿多岁了，还这么吊⼉郎当，天天弹琴写画，

不通世事，唉，叫我们头发都⽩了。”

我也叹⼝⽓，“什么都赖我，等下额上有皱纹，也赖我。”

庄说：“他⼜贫嘴了。”

“可不是。”⼩姊姊拍着⼿说：“真说到我⼼坎⾥去了。”

“我这叫做幽默感。”我改正他们。

庄说：“不过⼤家都喜欢他，你不知道他在洋妞堆那种受欢迎的劲⼉

呢，啐啐啐，真叫⼈羡慕，于是他死命扮演那个叫柳下惠的⻆⾊，叫

那些热情如⽕的⾦发美⼥恨得⽛痒痒。”

⼩姊姊⼤笑，“你们哥俩倒真是⼀对⼉。”

我说：“是呀，⽜津若没有庄国栋，那还不闷死，我⾃有我的打算，

将来我⽼⼦烦我，不供养我，就与⽼庄⾛天涯唱相声，怕也混得到两

餐。”



“庄先⽣在⽜津⼲啥？”⼩姊姊问。

我代答：“他洗厕所。”

庄莞尔：“震中打扫宿舍。”

⼩姊姊说：“喂，你们俩有完没完？”可是⼜忍不住笑。

我说：“我俩约好的，五⼗五岁时若⼤家都找不到伴，我便与⽼庄结

婚。”

“这种玩笑也开得？”⼩姊姊朝我皱眉，“说话传到爹⽿朵去，剥你的

⽪。”

我愁眉苦脸跟庄说：“咱们家最暴⼒，动不动抽筋剥⽪，剁为⾁饼。”

⼩姊姊不理我，“庄先⽣也没⼥朋友？”

我说：“他有的，他结过婚，离过婚，⼜有⼥友，⼜与⼥友分⼿，不

⽐我，我是纯洁的。”我挺挺胸。

⼩姊姊不好意思再问下去。

但庄反⽽不打⾃招，他⼀边深深抽烟，⼀边说：“我真正恋爱，是在

订婚后的⼀段⽇⼦，我认识了⼀个可爱年轻的⼥孩⼦，她的美丽，令

我⼼悸，但是我要做⼀个完⼈，我没有变⼼，我拒绝了她，与未婚妻

结婚。婚姻维持了⼗年，在旁⼈眼中看来，我们也是幸福的⼀对。”

庄说：“在我⼼中，⽆时⽆刻不挂住我抛弃的那个⼈。我们终于离婚

了，那⼀⽇，妻对我说：‘庄，你并没有爱过我，我们浪费了⼗

年。’离婚时远⽐结婚时轻松愉快。听着叫⼈⻮冷吧？事实如此，我们

在⼩馆⼦⾥共喝了三瓶红酒，她问我有什么打算——我有什么打算

呢？在⽜津的图书馆我找到⼀份职业，⼀做好⼏年。我有什么打

算？”庄温和的笑。



⼩姊姊听得呆了，怜惜的问：“没有孩⼦吗？”

“没有。现在的⼥⼈，都很⾃爱，⽣孩⼦不⼀定⾮常痛苦，可是对身

材相貌都有⼀定的影响，若⾮有极⼤的安全感与爱⼼——⽣孩

⼦？”庄很唏嘘。

我说：“庄是伤⼼⼈。”

庄傻呼呼的笑，⼀派天凉好过秋的样⼦。

他以前也不是这样的，以前他⾮常⾼傲冷峻，⼀派⾼不可攀，现在却

如酒窖中的拔兰地，越来越醇，与每个⼈都处得很好。

⼩姊夫过来问：“你们谈什么？客⼈都要⾛了。”

⼩姊姊说：“你去送⼀送，我⻢上来。”

⼩姊夫耸耸肩，出去了。

⼩姊姊对庄说：“震中过农历年要回⾹港，庄先⽣，震中很愿意请你

去⾛⼀趟散散⼼，咱们家的房⼦⼤得很，⼗多间房间，庄先⽣若不嫌

弃，就⼀同去散散⼼吧。”

“真的，”我说：“⽼庄，何乐⽽不为呢？”

庄说：“我好久没回去了。”

“树⾼千丈，叶落归根。”我笑说。

“要死，”⼩姊姊⽩我⼀眼，“乱⽤成语，谁落叶了？啐！”

过了年，我与庄开⻋回⽜津，仍然过我们那与世⽆争的⽇⼦，下了班

在宿舍抽烟⽃、下盘棋，我们的⽣活有什么遗憾呢。



诚然，我是个最懂得享受的⼆世祖，爹赚钱不外是要我们这些⼦⼦孙

孙过得舒服，我舒服给爹看，也就是尽了孝道！

因爹提早举⾏婚礼，⼤姊与我频频通电话，她很紧张，⽼怕爹给狐狸

精迷得不省⼈事，我⾮常耻笑她。

结果她与⼤姊夫回⾹港参加婚礼，回来之后，⾳讯全⽆。这回⼦轮到

我着急，我追问：“爹好吗？”

“爹爹要将⽼房⼦卖掉！”⼤姊说：“⽽且已另在⽯澳盖了层平房，他

既年轻⼜时髦，都不像以前的爹了。”

我放下⼼来，“太好了。他妻⼦呢？那只狐狸精是⿊是⽩？她有什么

法宝？你们⽃法结果如何？”

⼤姊沉闷良久，“不，她并不是⼀只狐狸精。”

“啊？”我意外了。

“她出身很好，只是以前结过⼀次婚，有⼀个⼥⼉。”

“这也不稀奇，难道爹还能娶⼀个⼗六岁的⻩花闺⼥不成？”

“爹真的爱她，可以看得出来。”

我笑，“所以你们失望了，你们期望着看到⼀个妖冶的掘⾦⼥郎……”

“不，震中，你的地位因此更加不稳了，我看你农历年总得回去⼀次

才⾏，她才三四⼗岁，如果⽣育的话，震中……”

“⼤姊，我说过了，我不打算争太⼦做，你替我放⼼。”

⼤姊沉默了。



“她可美丽？”

“美。”

要⼀个⼥⼈称赞另⼀个⼥⼈美，简直是骆驼穿针眼的故事，我纳罕起

来。

“那就好了，妈妈去世后，爹⼀直不展颜……爹是个好⼈，他应该享

这晚年福。”

“震中，”⼤姊说：“问题是，爹现在⼀点都不像晚年的⼈，他⻛度翩

翩，身体壮健，依我看，连你⼤姊夫都还不如他呢。”

“真的，那太好了。”我⼼中⾼兴起来。

⼤姊懊恼的说：“他⾃那⼥⼦处得到了新⽣命，他不再需要我们了。”

“胡说，⼤姐，我们还是他⼼爱的⼦⼥，当然他是爱我们的，况且我

们都已经⻓⼤成⼈，各有各的⽣活，也⽆暇陪他，我们应当替他庆

幸。”

“我都不知道怎么说才好，本来他已接近半退休，⾹港⼀些事务本想

交给你⼤姊夫，可是现在他⼜东⼭复出，把⼏⽙公司整顿得蒸蒸⽇

上，简直宝⼑未⽼。”

我快乐，“太好了，如此我⼜可以脱身，否则他⽼催我去坐柜枱，闷

死我。”

“他问你什么时候娶妻。”

“我？”

“是，你。”



“万事俱备，独⽋东⻛。”我补充⼀句：“东⻛不与周郎便。”

“我是你，我就带了⼥伴，⼀起回去⻅⻅他，好让他乐⼀乐。”

“对，带个孕妇回去更理想。”

“你⼜蛆嘴了，震中。”

“⼤姊，你何必呷醋呢，爹爹永远是咱们的爹爹，你说是不是？”

“以后不会⼀样了。”⼤姊说。

⼥⼈都怕有所转变。

“农历年我回去好了，你想我帮你说些什么？是不是担⼼遗产问题？”

“震中！”

“那是为了什么呢？你都三⼗多四⼗岁的⼈了，不⻅得你还想依偎在

爹爹膝下。”

⼤姊不出声。

我安慰她，“放⼼，凡事有我。”

“你呀，”她的声⾳听得出有点宽慰，“你这脓包。”

真是侮辱。

⼥⼈们最爱作贱她们的兄弟。

“爹结婚你们都震惊，想想看，如果我结婚，你们会怎么样？”

“不要脸，臭美。”



与姊姊们的交涉总算告⼀段落。

庄国栋临到⼆⽉，⼜告诉我不想回⾹港了。

我知道他在想些什么，我说：“⽼庄，⾹港三百万个⼥⼈，你不⼀定

会在街上碰到她，这种机会是微之⼜微的，⽽且说不定她早已结了

婚，⽣了六个孩⼦，变成个⼤肥婆，镶满⾦⽛，你怕什么？看⻅她也

认不出她。”

庄说：“我不想回到那个地⽅。”

“⼗多年前的事了，你别傻好不好？沧海桑⽥，⾹港早就换了样⼉，

你若不陪我回去，我真提不起勇⽓去⻅⽼爹，有个客⼈夹在当中，避

他也容易点，你说是不是？”

“为什么要避⾃⼰的爹？”⽼庄纳罕。

“他⽼要我回去做⽣意，庄，你最知道我，我既然什么都不做也有钱

花，⼲吗要回到⽔⻔汀森林去每天主持⼗⼩时的会议？我疯啦？”

⽼庄既好⽓⼜好笑，“倘若他经济封锁你呢？”

我搔搔头⽪，“我不是败家⼦，单是我名下股票的利息还⽤不完，你

⼜不是没⻅过我那辆福⼠，唉呀，真是随时随地会崩溃下来，不不，

爹不会对我下狠劲，我只是所谓‘没出息’，并不是坏。”

“我要是你爹，我也头痛。”他笑了。

“庄，你跟我差不多，咱们⼤哥，别说⼆哥了。”

“不不，震中，我是翻过觔⽃才觉悟的，⽽你，正如你⾃⼰说，你是

纯洁的。”他说。



“⽼庄，哎，开玩笑的话你⼜抬回来取笑我。”我拍着他肩膀，⾯孔涨

红，“谁是圣处男呢？你若陪我⾛这⼀趟，我不会待差你。”

他笑，“真没⻅过你这样的⼈，回⾃⼰⽼家都要⼈陪。”

我也笑，“庄，回姥姥家我⼀定不叫你陪的。”

“震中，真难得你那么豁达！”他赞我，“有钱公⼦像你那样，真难

得。”

我忽然问：“记得添张吗？添平⽇何尝不是谈笑⻛⽣、温⽂尔雅的⼀

个⼈？”

说到添张，他也作不得声。

“他家中何尝不是富甲⾹港？为了⼀个⼥孩⼦，廿四楼跳下来，肝脑

涂地。”

庄隔了很久，缓缓的说：“⼈们为爱情所作出的种种，真令⼈诧异。”

我苦笑，“我⻅过那个⼥孩⼦，她⻓得那么普通，她甚⾄不漂亮！这

件事真是完全没有解释余地，可怜的添。”

庄深深抽烟，“⼀切都是注定的。”

我不以为然，“你怎么可以⼀句话否定⼀切⼈为的努⼒？我断不会做

那样的事，我有意志⼒。”

庄看着他喷出来的⻘烟，不与我分辩。

“我从没有⻅过像你这样悲观的⼈，”我说：“你到底去不去⾹港呢？”

他侧侧头笑，“去，去。”



我买了两张来回⻜机票，⽼庄也不与我客⽓，我们由姊姊送到⻜机

场。

⼩姊姊跟我说：“⻅了爹爹，你要庄重⼀点。”

我却说：“去澳⻔的船票可容易买？我要与⽼庄去吃⾹⾁。”

⼤姊叹⼝⽓，“你！此时不同往⽇了，你⾃⼰⼩⼼。”

我眨眨眼，向庄说：“仙德瑞拉的姊姊们不知道是否有这般好⼼肠？”

⼤姊她差点把⼿袋⻜过来砸破我脑袋。

我与庄国栋终于平安上了⻜机。

他跟我说：“我很紧张，有恶兆的预感。”

“别担⼼。”我说：“你有什么不⾼兴，跟我说不妨，⼼中好轻松点。”

庄的脸没向着我，但是声⾳微微颤抖。“震中，我想去找她。”

我不响，恻隐之⼼，⼈皆有之，我同情庄国栋，他为这段情困了⼗多

年，越久越⽜⻆尖，总得寻找⼀个解脱的⽅法。

我说：“其实事业的成功也⾜够补偿了，整间图书馆由你打理，⽼

兄，⾮同⼩可，七百多万册书呢。”

庄落寞的说：“书本没有温柔的声⾳，温暖的⼩⼿。”

“如果你独要那双⼿，当初为何不抓紧它们？既然舍弃了她，任何⼀

双⼿都可以给你同样的温暖。”

“我是个愚⼈。”



“⽼庄，我认为过去的事已属过去，创伤已经⽆痕迹，不要再去挖旧

事，回忆往往是最美丽的。”

他转过头来，“怎么，你真认为她已变成⼀个镶⾦⽛的阿⺟了？”

“也许她已经移⺠到天不吐了，这年头流⾏，⼊⾮洲籍都好过做炎⻩

⼦孙。”

“你少喻古讽今。”

“你打算怎么样找她？”我真正纳罕起来，“⼗多年前的事⼉了，你打

算登报纸？”

“登报也好。”他沉吟。

“⽼庄，别过份，难道你还想拟⼀则⼴告，上⾯写：‘贤妹，⾃从⻓亭

别离回来，家居⽣活可还安好？’喂，你神经不是有⽑病吧？”我推他

⼀下。

谁知他喃喃复述：“⾃从⻓亭别离回来……可是梁⼭伯并没娶到九

妹。”

我⼼怯了⼀怯，“这话是添张教我的，你可别学了去。”

他仰头笑，“添⼤智⼤勇，我哪能及他。”

“喂，咱们说别的好不好？”

“说别的？好，你要我说什么？⾹港哪家馆⼦的海鲜野味好吃？哪家

⽹球场的草地漂亮？跑⻋还是意⼤利的出品上乘，电视明星是汪明荃

最具⻛情？是不是这些？”我沉默了。

“震中，我们是朋友，我⽆意成为你的清客傍友。”



我连忙陪笑，“听听这是什么腔调？⽼庄，你也太多⼼了，敏感过

度。”他合上双眼假寐。我看到他的眼⽪微微跳动，他并没有睡着。

我叹⼝⽓。⼀个⼈，若⼀辈⼦没有恋爱过，⼜说遗憾，不知蜜之滋

味，轰轰烈烈爱过，到头来⼜春梦⼀场，落魄半辈⼦。

我盘算着，我唯⼀的希望，是当我⾃⼰堕情⽹的时候，不需要经过太

⼤的痛苦，我爱她她爱我，碰的⼀声关上天窗，吹吹打打⼊洞房，完

了。

但是这个⼥郎，她在什么地⽅呢，我茫然地想。

不急不急，趁她未出现之前，我且先打打⽹球，逛逛花都，吃吃喝

喝，轻松⼀下未迟。

我⼜释然了。

我推推⽼庄说：“我知道你还没睡，⽼庄，到了⾹港⾃然是住我家

了。”

他睁开眼睛，“我还有钞票住⼤酒店吗？”

“我家实在是要⽐旅馆舒服，否则我陪你住酒店。”我笑道。

他懒洋洋说：“听听这种⼝⽓，真是各有前因莫羡⼈。⼩⽼弟，只要

福⽓好，不需出世早。”

“你还是那么愤世嫉俗。”我说。

“休息⼀会⼉吧。”

我朝他笑笑，再伸头看看四周围有⽆我那梦中情⼈，然后闭上眼睛，

就睡着了。



醒来的时候，⽼庄在看书。

“呵，”我说：“⼜是射雕英雄传，这上下你也该会背了吧？”

他不睬我，我吃了⻜机餐后再睡。

这次醒，是被⽼庄推醒的：“到了，到了。”他说。

我说：“脚都坐肿了。”伸伸懒腰。

⽗亲的⻋⼦与司机都在⻔⼝等，⾃我们⼿中接过⾏李。

司机说：“三少爷，⽼爷问你住哪⾥。”

“⽼房⼦还未卖就回⽼房⼦。”我笑说：“⽼头⼦刚做新郎，⼀个⽜⾼

⻢⼤的⼉⼦在⾯前晃来晃去，有碍观瞻，咱们不去新屋。”

司机想笑⼜不敢笑。

我们⼀下⼦就到了⽼房⼦，我叫司机去报告⽼爷。

我叮嘱⽼庄叫他把这⾥当他的家。

他正沐浴的时候，爹的电话到了，“过来⻅我。”他说。

圣旨下。

我⻢上站在浴室外去求⽼庄伴我同去。

他在莲蓬头哗哗⽔声下叫我去死。

我只好⼀个⼈赴法场了。

爹的新居在⽯澳，我从没想到爹爹竟有如此的品味，他⼀向讲究实

际，但新房⼦却装修得美奂美伦，⼗分时髦。



⼀⾏嫣红姹紫的花圃伴着⼀个腰⼦形的假⼭⾦⻥池，流⽔淙淙，我⼀

时间留恋在这个精致的⼩花园⾥，不肯进客厅。

那⾥有⼀个⼥郎蹲着，戴厚⼿套，正在修剪⼏棵玫瑰红的杜鹃花。

她穿着⿊⾊⽑⾐及⻓裤，⻓头发挽成⼀只低髻，插着⼀⽀翠⽟的发

簪，⽿⻆的⽪肤⽩如凝脂。

我忍不住探了探身，想看她的侧⾯。

她⾮常专神地卡擦卡擦地剪树枝，我只好再侧侧身，正在考虑是否要

咳嗽⼀声，⼀脚踏错，滑进⾦⻥池，哗啦⼀声，⽔花四溅，我身⼦下

半截登时成了落汤鸡。

那⼥郎闻声转过头来，⼤吃⼀惊。

我原本想出声道歉，但是⼀⻅到那⼥郎的脸，我呆住了，我那等了半

辈⼦的梦中⼥郎，她在这⼀刻出现了。

我瞠⽬结⾆，竟说不出⼀个字来，也顾不得混身湿漉漉，索性站在⽔

池内。

只⻅她⽤⼿捧起池旁草地被我弹起的⾦⻥。

“唉呀，可怜我的⽔泡眼，我的绣球头……”她抬起眼睛来，轻轻嗔怪

我，“你这位先⽣，怎么如此冒失？”

我张⼤嘴看着她。

她把⾦⻥轻轻放⼊池中。

“你还不上来？⽔冷哪。”她蹬⾜。

我⼀步爬上池边，⽪鞋上带着荷花⽔草。



“你怎么搞的？”她责备，“我的⻥池完蛋了。”

“呵，对不起。”我的眼光没有离开她的⼀颦⼀笑。

“咦，你是谁呀？”她问我。

我还在那⾥说：“呵，对不起。”整个⼈如雷殛⼀般。

她轻笑⼀下，⼜叹⼀⼝⽓，转头叫：“⻩伯，⻩伯！”她⾛开了。

⻩伯是我们家⽼男仆，跟着急急步⾛过来，⼀⻅是我，喜得⼀把抱

住：“三少爷！”⼜吃⼀惊问：“你怎么了你？”

我问他：“那⼥郎是谁？”

“什么⼥郎？你还不去换⾐服！”

他带我⾃书房⻓窗⼊到客房，拿了⼲⾐服给我换，⼀边唠叨，我逆来

顺受，闷声不语。

那⼥郎。

成熟的脸容，极端⼥性化的姿态，她是⼀个真正的美⼥，我从没⻅过

⿊宝⽯似的眼睛，那么流动的眼波，我呆住了。

我们家从来没有那样的亲友，是谁呢？

我⼼神荡漾。

有⼈敲⻔，“震中，你可是在房间⾥？”⽗亲的声⾳。

“是我。”我应着去开⻔。

“震中！”他拥抱着我。



“⽗亲！”我的双眼濡湿。

“你良⼼发现了？你肯回来⻅我了？”⽗亲⼀连串的问。

我仔细的看他，他益发精神了，体形⼜保养得好，⼀点也看不出已经

五⼗多岁，头发是⽩了，但更加衬托得他⻛度翩翩。

我称赞道：“爹爹，你真是越来越有款了，怎么，⽣活愉快吧？”

“很好，很好。”爹看上去真正精神焕发。

不管那⼥⼈是谁，只要她能够令他这么快乐，我就感激她。

我笑道：“这都是新任罗德庆夫⼈的功劳吧？”

爹问：“震中，你不反对吧？”

“爹，我怎么会反对你重新做⼀个快乐的⼈呢？”

“震中，你真不愧是我的⼉⼦。”他很⾼兴，“锦锦与瑟瑟却反对。”

“姊姊们⼩⼼眼。”我说。

“来，我介绍你认识她。”

“这是我的荣幸。”我说。

“震中，倘若你肯回来帮我，”来了，“我的⽣活就没有遗憾了。”来

了。

“爹，我⾃⼰对这⻔功夫⼀点兴趣也⽆，只怕会越帮越忙，我倒是带

了⼀个⼈才来，待会⼉我叫他来⻅你。”

爹笑，“算是你的替身？”



我呵呵⼤笑。

我们⽗⼦来到客厅，对⼥佣⼈说：“去请太太。”

⼥佣⼈答：“太太去买花，说是三少爷来了，客厅光秃秃，不好看。”

我说：“太客⽓了，那么我先接了我同事来。”

“都这么⼼急。”爹摇头。

⾛到⻔⼝，我停住了，犹疑着转身。

“爹——”我叫。

“什么事？”

“这⾥是不是有⼀位⼥客？”我问。

“⼥客，什么⼥客？没有哇。”爹答。

“我明明⻅到的，”我说：“刚才她在⾦⻥池畔修剪杜鹃花，穿⿊⾊⽑

⾐⿊⾊⻓裤。”

爹笑了，“哦，她，我⼀定答应介绍你认识。”

“太好了。”我说：“现在我去接我的替身。”

我吹着⼝哨，轻快地开着⽗亲的新式跑⻋到⽼房⼦去接庄国栋，这上

下他也该洗完澡了吧。

到了⽼房⼦，⽼⻩的妻⻩妈来开⻔，笑得皱纹都在舞动：“三少爷，

你来了？⼗年整你都没回来过，好忍⼼呀，⽼爷还能坐⻜机去看你，

我⼜不谙洋⽂，你真是。”

“怎么，”我笑问：“派你来服侍我们？抑或是监视？”



“是呀，庄少爷出去了。”她说：“叫我关照你⼀声。”

“他出去了？去了哪⾥？”

“他说去报馆登⼀则⼴告，”⻩妈说。

“他疯了。”我说：“真去登⼴告？”这⽼⼩⼦。

我坐在沙发上等他回来，⼀边听⻩妈絮絮地诉说过去⼗年来发⽣的

事。

我有兴趣的问：“爹是在什么地⽅认识新太太的？”

“⽼爷在⼀次宴会中看⻅太太，就托⼈介绍，真是姻缘前定，⼤家都

替⽼爷⾼兴。”

“新太太美吗？”

“美。”⽼⻩妈说。

我笑，“你们看⼥⼈，但凡珠光宝⽓，平头整脸的，都算美。”

“不，三少爷，新太太真的是美。”⻩妈说道。

我还是不信，“三⼗余岁⼥⼈，⽪肤打折，还美呢，⽼⻩妈，你⽼⽼

实实招供出来，新太太给了你什么好处？她很会笼络⼈⼼吧？”

“三少爷⼀张嘴益发叫⼈啼笑皆⾮了，”她咪咪笑，“三少爷，我看你

也别回去了，就帮⽼爷做⽣意，多好。”

“我不会做⽣意。”我说。

“学学就会了。”



“我懒。”我摊摊⼿，“⻩妈，你看着我⻓⼤，知道我的脾⽓，我最不

喜与⼈争，⼩时候我连兽棋都不肯玩，就因为怕输，商场上⾎⾁横

⻜，全是惨痛的战争，怎么适合我呢？”

“那么娶⽼婆呢？难道也是打仗？”⻩妈反唇相稽。

“⻩妈，”我乐得⻜⻜的，“这件事有点苗头，今天我⻅到我的梦中⼥

郎了。”

“三少爷，你少做梦呵。”她笑。

我懊恼的说：“所以我不要回来，你们个个都是训导主任，缠牢我就

拚命批评我，⼀句好话都没有。”⻩妈⼤笑，这⽼太太。

⼤屋内仍然是旧时装修，⾼⾼屋顶上粉刷有点剥落，电灯开关是⽼式

那种，扳下来“扑”的⼀声，⾮常亲切可爱，沙发上罩着⼤花的布套

⼦，花梨⽊茶⼏上被垫茶杯熨着⼀个个⽩圈印⼦，墙上⼀些不知名的

字画都已经糊掉了——⻩妈是很妙的，她⻅画上有灰尘，便⽤湿布去

拭，真有她的。

这⼀切都令我想到⼉时的温馨：⽗亲在法国⼈的出⼊⼝⾏做买办，⺟

亲打理家事，把外公给的私蓄取出贴补家⽤，从没⼀句怨⾔。

⺟亲是个温柔美丽的⽼式⼥⼈，可是她进过港⼤，太平洋战争爆发时

才辍的学，因是⼴东⼈，⽪肤带种蜜⻩⾊，⾯孔轮廓很好，⾼⿐⼦，

⼤眼睛，⻓睫⽑，像尖沙咀卖的油画上那些蛋家⼥郎，⼀把乌油油的

⿊发，梳⼀个低低的发髻，是以刚才我看到那个荷花池⼥郎的低髻，

⻢上从⼼中喜爱出来。

⺟亲嫁了宁波⼈，也会说上海话，但⼀遇情急，常会露出粤语，

像：“呢啲正式系陆云庭睇相，唔衰攞来衰”之类。



可是⽗亲⼀⽇⽐⼀⽇发财，她的身体也⼀⽇⽐⼀⽇差，⽣了两位姊

姊，再⽣下我，本来还准备养多⼏个⼉⼦，但是已经不⾏了。

她患的是癌症。

当年我⼗⼆岁，她常搂着我落泪：“阿妈唔舍得你，阿妈唔舍得

你。”已知道⾃⼰时⽇不久。

想到这⾥，我双眼红了。

⽼⻩妈很明⽩，“三少爷，想起了娘是不是？”

我点点头。

她叹⼝⽓。

我仿佛看到⺟亲穿着宽身素⽩旗袍在沙发边⾛来⾛去唤我：“震中，

震中。”

爹喜欢嘲笑她，“你们这些⼴东⼈如何如何……”

⻔铃响了，打断我思路。

⻩妈去开⻔，是庄国栋回来了。

⽼庄⻅到我那样⼦，诧异问：“眼红红，哭了？谁欺侮你？抑或是叫

爹爹打⼿⼼了？”

我连忙说：“你去了哪⾥？”

“登⼴告，”他说：“寻⼈。”他把⼀张草稿递给我。

我说：“荒唐荒唐。”取过草稿看。



上⾯写着：“书房⼀别，可还安好？请即与我联络。”附着⼀个信箱号

码。

“书房⼀别——什么书房？”我问：“你真⽼⼟，这简直⽐诸流⾏⼩说

的桥段还低级，这直情是张恨⽔鸳鸯蝴蝶派的玩意⼉，亏你是受过教

育的⼈。”

他⼜抽烟，不反驳我。

“你绝望了你，”我扮个⻤脸，“当⼼你那信箱⾥塞满了⼜麻⼜疤的⼥

⼈来件。”

他还是不响。

“来，上我家吃饭。”

“不去，你们⼀家⼤⼩团聚，关我什么事？”

“那你来⾹港⼲吗？”我急问。

“度假。”他微笑。

“你出卖了我。”我说。

“你想卖我，结果给我卖了。”他悠然。

“跟我爹办事不错的。”我⼀本正经说。

“我也不善钻营。”他说。

“那么去吃顿饭总可以的。”我说。

“你放⼼，我⼀定去，既然住在你家，总得拜会伯⽗⼤⼈，但不是今

天。”



“⽼庄，”我说：“这是正经的，你可相信⼀⻅钟情？”

“我相信爱情可以在任何情形之下，防不胜防地发⽣。爱情是⼀种过

滤性病毒，⽆药可治。”

我兴奋地说：“今天我终于⻅到了她。”

“谁？”他淡然问。

“我梦中的⼥郎呀。”

“嘿！”

“别嘲笑我，是真的。”

庄说：“就因为她⻓得还不错？也许她⼀开⼝，满嘴垃圾，也许她唯

⼀的嗜好是坐牌桌？别太武断，许多漂亮⼥⼈是没有灵魂的。震中，

你的⽑病是永远天真。”

“听听谁在教训我，”我不服，“我⾃然有我的眼光。”我⽩他⼀

眼，“你去不去？不去拉倒。”

“你在那⾥嚷嚷，不过是因为你根本没勇⽓去坐在你⽗亲与继⺟⾯

前。”他笑。

说实话，我真有点⽓馁。

⽼庄简直说到我⼼坎⾥去了。

怕是怕⽗亲在晚饭当⼉（⼀⽚死寂，只听⻅碗筷叮叮响），忽然

说：“震中，你不⽤回英国了，我给你在公司⾥安排了⼀个职位，⽉

薪三千元，打明⼉起，你名下那些股票全部蠲免，所以你不回来也不

⾏了。”



当然听了⽗亲那些话，我只好流泪。

于是继⺟拿出她那晚娘本⾊：在厚厚的脂粉下透出⼀声冷笑：“震

中，你爹也是为了你好……”

我打了⼀个冷颤，两个姊姊的话对我实在有太⼤的影响。

⽼庄对我说：“震中，你这个⼈，其实是懒，懒得不可开交，听⻅⼯

作是要流泪的。”

我耸耸肩，“我要去了。”

⻩妈进来说：“⽼爷来电话。”

“是。”我敬了⼀个礼。

我出去取过听筒。

爹在那边说：“震中，对不起，今天的晚饭恐怕要取消。”

“为什么？”我问。

“你继⺟有点要事，赶出去了，叫我向你道歉。”

“呵，不妨。”我说：“改明天吧，好不好？”

“你要不要来陪我⼀个⼈吃饭？菜式都做好了在这⾥。”

我沉吟⽚刻。

“震中，⾄多我不再提叫你回来的事。如何？”

我笑了，“爹，我想与朋友出去逛逛，我明天来吧。”

“咱们⽗⼦两⼈的⽣肖，怕是犯了冲了。”



“爹，你怎么信这个？”我说：“你是罗德庆爵⼠呀。”

他只好呵呵的笑，挂了电话。

庄在我身边说：“好了，推得⼀天是⼀天，⼜能逃避⼀⽇。”

“爹已答应我不会逼我留下来。”我说。

“震中，每⼀个⼈⽣下来，总得负⼀定的责任，你很应该为你⽗亲牺

牲点⾃我。”

我反问：“你总知道宋徽宗，他也为他⽗亲牺牲⾃我呀，结果他做好

皇帝没有？”

“你太过份了你。”

“还有这个叫温莎公爵的⼈，他也对得起他⽼⼦……”

“够了够了。”庄笑着截⽌我，“太过份了。”

我说：“我们喝啤酒去。”

⽼⻩妈⼜进来说：“⼆⼩姐的⻓途电话找你。”

“唉，万⾥追踪。”我说着去取过听筒。

⼩姊姊⻢上问：“你⻅到她没有？”

“还没有。”

“爹怎么样？”

“⽓⾊⾮常好。”

“有没有叫他⽣⽓呢？”



“怎么会？他都没逼我住⾹港。”

⼩姊姊惶恐地说：“⼤告不妙了，难为你那么轻松。”

“我不明⽩。”

“他不要你了！”

“胡说。”我喝⽌她，“你们真是⼩⼥⼈，别再离间我们⽗⼦的感情

了。”

庄在⼀边⿎掌。

⼩姊姊怒道：“那你多多保重吧！”摔了电话。我说：“⼥⼈！⼥⼈对

⼀切男⼈都没有信⼼，包括她们的男友、丈夫、兄弟、⽗亲……⼥⼈

根本不相信男⼈，可是⼜得与他们发⽣亲密关系，可怜。”

“哲学家，”庄问：“去什么地⽅吃饭？”

⻩妈说：“两位少爷，我做了⼀桌的菜，你们就在家⾥吃吧。”

饭菜端出来，我看到⼀⼤盘⾹喷喷的葱烤鲫⻥，当场⼜想起了妈妈，

妈妈学会了煮这⼀味上海菜，吃尽苦头，鲫⻥肚内塞⾁饼⼦，常让⻥

⻣刺破⼿指，不外为了爹爱吃这味⼩菜。

可是君⽣⽇⽇说恩情，君死⼜随⼈去了。也难怪姊姊们替妈妈不值

——⽗亲竟另娶了他⼈，我再⼤⽅，再替⽗亲⾼兴，想到妈妈，⼼中

也恻然。

“你⺟亲也是个美⼥吧？”庄问。

“是。”我点点头，“⼴东美⼥，瘦瘦的，尖⻓脸蛋，⾮常美，不过美

是⾮常私⼈的⼀件事。”



“不，”庄说：“真正的美并不私⼈，所谓情⼈眼中出⻄施，那并不是

真正的美，那不过是看顺了眼⽽已。‘不识⼦都之骄者，乃⽆⽬者

也’，真正的美是有⽬共睹的。”

我拍⼀拍⼤腿，“⽼庄，今天早上我⻅过的那个⼥郎，⽼庄，她才是

真正的美⼥……”

“貌美，倒还是其次，最了不起是她那种完全为感情⽽⽣，⼜为感情

⽽死的意旨。”庄喃喃说。

“什么？⽼庄，你说什么？”

“没什么。”

“你也⻅过那种美⼥吗？”我问。

“当然。”他悲凉的微笑。

“就是银相框中那个⼥郎吗？”

他点点头。

“⼗多年了，即使你寻回她，也……”电话铃⼜打断咱们的话柄。

⻩妈说：“报馆找庄少爷。”

庄⻢上跳过去。

只听他唯唯诺诺，不知在电话⾥说些什么，然后放下电话，不吃饭，

竟要出⻔了。

“你哪⾥去？”

“我收到信了！”



“什么信？没头没脑。”

“她的信！”

“谁是她？”

“你这个⼈！”他急躁的说：“别阻着我出⻔，夹缠不清。”

我抓起⼀条鸡腿，说：“我送你去。”

⼀向温⽂的庄说：“快呵快呵。”每个⼈都有他投胎的时间。

我⻜⻋与他到北⻆。

他说：“明报……是这⾥了。”

“这不是你登⼴告的那间报馆吗？呵，我明⽩了，她有信给你了，”我

笑，“真快！明报⼴告，效⼒宏⼤。”

他逼我胡乱停了⻋，与他奔上报馆。

我喘⽓：“为什么不搭电梯？”

“电梯太慢，你没⻅电梯在⼗楼吗，下来⼜得⽼半天。”

我叫苦连天，奔到⼗楼，肺都⼏乎炸开来。

他扑到⼴告部。

⼀个瘦瘦⾼⾼，戴⿊边眼镜的男⼈摇摇晃晃向我们⾛过来，他

说：“⼴告部休息了。”

“是你们打电话叫我来取信的，我有个信箱在贵报。”⽼庄急如⽕焚。

那男⼦托托眼镜框，“啊是，特别关照，信在这⾥，请跟我来。”



庄跟着过去。

那男⼦取出信来，⼜托⼀托眼镜，他说：“拿信来的那位⼩姐，跟你

⼀般⼼急，”他抬起头来，“她是⼀位美⼥，令⼈⼼悸。”

这男⼦的⼝⽓像个诗⼈。

⽼庄取出证明⽂件，取过了信，迫不及待的要拆开来，这时我看到⼀

个中年⼈步进编辑室，他⻓得⽅头⼤⽿，神态威武，⾯容好不熟悉

——

我推⼀推⽼庄，“喂，你天天看射雕英雄传，你瞧，这位先⽣像不像

⾦庸？可能是你的偶像呢，还不上去打个招呼请他签名？”

⽼庄看着那封信的内容，⼿簌簌的抖，根本没把我的话听进去，我从

未⻅过他如此激动。

我眼看那位先⽣⾛⼊编辑室，简直跌⾜，失之交臂，全是⽼庄的错。

⽼庄这⼈，读了⼀封⼥⼈写的信，灵魂⼉⻜上离恨天去，太没出息

了。

但⻅他把信按在胸前暖着，仰天⻓叹，声中似有⽆限⾟酸。

“你怎么了，⽼庄。”我担⼼起来，“咱们离开这⾥吧。”

那位交信给他的仁兄表示⽆限同情，握住双⼿问：“信中不是坏消息

吧？”

庄根本不答他。

我客⽓的问：“先⽣贵姓？”

“⼩姓蔡。”



我拉起⽼庄，跟他说：“谢谢你，蔡先⽣，”我们⾛了。

我开⻋把⽼庄载回家。⼀路上他很沉默，额⻆靠在⻋窗上，相信我，

看⻅⼀个那么英俊的男⼈如此伤怀，实在不是⼀桩好过的事。

⻋⼦过海底隧道的时候，他暗暗流下泪来。

我知趣地把⻋驶⾄尖沙咀，停在⼀条灯红酒绿的街上，打算与他共谋

⼀醉。

他没有拒绝。

在酒馆中他把信交在我⼿中。

信⽤中⽂写，字体⾮常稚⽓，像个孩⼦，原⽂照录：

“庄：你回来了吗，我想是你，还有什么⼈，能够知道，我⼀⽣中最

快乐的⼀刻，是在⼤哥书房内度过？我永远不会忘记，那夜我们脱了

鞋，偷偷开着⼤哥的唱机，直舞⾄天明。可是我已经再结婚了，别后

发⽣的事太多太多，过去的已属过去，希望你能寻到快乐，我已不再

年轻，⼈⽣的真谛不在于满⾜⼀⼰的私欲，祝好。”

“呵，”我说：“还君明珠双泪垂。”只觉⽆限感慨。

时间永远是我们的敌⼈，已发⽣的恨事⽆法挽回。

我问：“如果时间倒退，你会不会娶她？”

庄说：“我会。”

我说：“她并没有留下地址，她是⼀个理智可爱的⼥⼈。”

“不，她⼀点也不理智，这封信不外是说明，她不再爱我了。”



“她怎么再爱你呢？叫她抛夫离⼦的来跟你，也未免太残酷了。”

庄拚命喝着酒。

我按下他的杯⼦，“⾄少你已知道她的近况，如果你仍爱她，应为她

⾼兴，她现在⽣活过得很平静，庄，好好享受这个假期，⾹港很⼤，

容得下你，也容得下她。”

庄点点头。

我搓着⼿，“我很同情你，也许这就是中国⼈所说的缘份，缘份实是

洋⼈的机会率。”

我说：“也许我们刚才搭电梯上报馆，会碰⻅她也说不定，⽽你偏偏

跑楼梯上去，”我停了⼀停，“亦也许在电梯内遇⻅她，相逢不相

识。”

“怎么会呢，”他说：“你没听⻅那位蔡先⽣说，她仍是⼀个美⼥？”

“你也仍是个英俊的男⼈呀，庄，前边的⽇⼦多着呢。”

“你不会明⽩的，”他颓丧说：“没有了这个⼈，⼀切⽇⼦都没意思，

活着也是⽩活。”

我忽然害怕起来，“庄，别这么说，别吓我。”

“是真的。”他说：“我将悔恨⼀⽣。”

“庄，想想你已得到的⼀切。”我⿎励他，“你是⼀个能⼲的⼈……”

“谢谢你，震中。”

我也陪他喝了不少，那夜我们两⼈都醉了。



叫计程⻋回家，咱们往床上⼀躺，不省⼈事。半夜我醒了，⼝渴去取

杯⽔喝，看⻅庄的房⻔半掩。

我听到他的饮泣声。

天呵。

看到这个样⼦，我情愿⼀辈⼦不谈恋爱，逍遥快活，多么好。

但是我脑海中⼜想起那个⾦⻥池畔的⼥郎，若是为了她，半夜哭泣，

是否值得？我已堕⼊魔障，为此我震动不已。

天亮我看⻅⽼庄眼肿肿地站在露台。露台上种着⼀整排的海棠花，把

雾晨衬得如诗如画。

我装作什么也没听⻅，什么也没看到，叫他吃早餐，⻩妈做了四只送

粥的⼩菜，美味之极，我们两⼈均吃了许多。

稍后⽗亲来了电话，他说他新太太昨天着了凉，现在发烧，约会⼜告

取消。

我巴不得如此，换了姊姊们，⼜会疑⼼这位新任罗太太是在那⾥争取

时间与⽗亲谈判有关我的问题了。

管它呢，我正想好好陪陪⽼庄，以尽朋友之道。

太阳极好，我与⽼庄下棋。

⻩妈说：“太太昨夜在花圃⽴了半夜，清晨便发了烧，⽼爷急得什么

似的。”

我看了庄⼀眼，⽆独有偶。为谁⻛露⽴中宵呢？

我忽然灵机⼀动，问⻩妈：“爹那⾥，是否有位⼥客？”



“⼥客，没有哇。”⻩妈愕然。

我说：“爹都说有，你⼜胡说。”

“少爷，我来了⽼屋这边好⼏天了，那边的事，不甚清楚。”

“说得也是。”我点点头。

⽼庄说：“将军，你输了。”

我⽤⼿抹乱了棋⼦。

“出去散散⼼。”我说。

“我喜欢这所⽼房⼦，有安全感。”他说。

“帮我⽗亲做⽣意，我叫他把⽼房⼦送给你。”

“⽤钱来压死我？”

“⾹港是个多姿多彩的社会，你不过结过⼀次婚，失过⼀次恋，那不

算得什么，你⼀定会找到好的对象，卷⼟重来。”

庄⽩我⼀眼，“震中，你越来越像你的姊姊了。”

嘿，⽓得我，狗咬吕洞宾。

给他⾃由吧，不要去理他。

“你爹找帮⼿？”

“⾹港每家公司都找帮⼿。”

“做些什么⼯作？”



“⾏政。”

“那么到他写字楼去⻅⻅他也是好的。”庄说。

“我可以替你约。”我不敢那么热诚。

“来，陪我去⽟器市场，现在还早，咱们去捡些好货。”

他勉勉强强与我出去了。

我们逐档慢慢看，他的兴致渐渐出来了，我没买什么，他挑了只⽟

鈪，雪⽩，只有⼀斑翠绿。

我说不会还价，他说不要紧，付了钱就取起⾛。

到中午，他就⼜复开⼼起来，我们回家吃的午饭，饭后上花店订了丁

⾹送往⽗亲处，祝继⺟⼩恙迅愈。⽗亲来电，顺便代庄约他明午⻅

⾯。

地⽅是⾹港会所蓝厅。庄的说话很得体，他说，“听讲”罗爵⼠在伦敦

也有⽣意，如果不嫌他在图书馆“坐”久了，没有⻓进，他很乐意为他

服务。

爹很喜欢他，⽴刻答应回去叫⼈拟张合同给他。

我松出⼀⼝⽓。

爹先离开回写字楼，我与他续在会所⾥喝咖啡。

庄说：“震中，⼈说：⻁⽗⽆⽝⼦……”

我笑，“现在你发觉这句话不实不尽？”

“并⾮这样，震中，我很佩服你为⼈。”他苦笑。



我端详他，“我⽗亲应有你这样的⼉⼦。”

“别瞎说。”

会所内有许多打扮时髦的太太⼩姐⾛来⾛去，⽬为之眩。

我叹⼝⽓：“有些⼥孩⼦，天天由柴湾⾛到筲箕湾，⽉薪⼀千五百

元，这些太太身上⼀件洋装就⼋千多元。”

庄看我⼀眼，“你还说没有命运？”

我笑，“努⼒可以改变命运。”

“不可以。”庄摇头说。

“你要赌吗？”

“赌什么？你⾃⼰的下半⽣？我不⽤赌，我知道这件事确是有的，你

年轻，你不知道。”

⼀个少妇打我们身边经过，极短的鬈发，紫⾊眼盖，玫瑰红唇膏，披

⼀件浅灰⾊⻘秋兰⽪裘，时款之⾄，⼜⾛得摇曳⽣姿。

我⼼中“哗”地⼀声。但是，但是她⽐起⾦⻥池畔的⼥郎，还差了⼀⼤

截⼀⼤截。

我收回了我的⽬光。

但我试探⽼庄，“怎么样？”我问。

他⽬不斜视，呵曾经沧海难为⽔的表情。

他那个情⼈，也绝对是⾮同⼩可的⼈物吧，以致⼀般的绝⾊完全不在

他的眼内。



绝⾊也还能分三种，顶尖的绝⾊，中等的绝⾊，与可以容忍的绝⾊。

呵哈呵哈。

“你决定转⾏了？”我问。

“为你⽗亲做事是⼀项光荣。”他说：“做⼈有责任，我不能⼀辈⼦躲

在⼀间图书馆内的。”

我说：“⽼庄，你少讽刺我，我觉得做⼈的责任是要快乐，你天天这

么沉郁，就是不负责任。”

“这种责任，也只有你能够尽到。”他叹⼀⼝⽓。

“我们打球去吧。”我说：“下午没事。”

他并不反对。庄是个多才多艺的⻛流⼈物，琴棋书画他⽆所不晓，剑

击是⼀等⼀好⼿，简直可以参赛奥林匹克，各式球艺玩得不费吹灰之

⼒。

他最⼤的魅⼒是视这⼀切如与⽣俱来的本事，并不夸耀。

庄的学识⾃然是⼀等⼀的，加上那种翩翩⻛度与英伟的外貌，照说⼥

孩⼦应⼀旅⾏⻋两旅⾏⻋那样的过来才是，有什么道理独身！

我取笑过他，“你都不是处男了，还装什么蒜，我就不同，哈哈哈。”

他最喜欢侮辱我的⼀句话是：“你娘娘腔！”

在英国，不少⼈误会过咱们是⼀对。

有个⼥⼦曾经跌⾜道：“好的男⼈已经够少了，⼀⼤部份早已是别⼈

的丈夫与男友，剩下的⼜爱那调调⼉，难怪⼥王⽼五越来越多。”

与庄打了半⼩时壁球，累得⼀佛出世，由司机接我们返家。



⼤姊的电话随即追踪⽽⾄。

我跟她说：“⻓途电话费⽤不便宜。”

“你们这两个只有在⾹烟⼴告内才会出现的英俊男⼠，⽣活可安好？”

“我到现在还没⻅过爹的太太。”

“为什么？”

“是否她摆架⼦？”

“她并没有架⼦。”⼤姊说：“她不是那样的⼈。”

“你对她倒是⽐较有好感，”我说：“⼩姊姊始终不喜欢她。”

“那是因为她没有⻅过那⼥⼦。”

“她是不是⼀个好⼈？”

“很难形容，⾮正⾮邪，可是历史上的⼥⼈，但凡能令男⼈听从她的

都属狐媚⼦。”⼤姊停⼀停，“所以她也是邪派。”

“她是不是看上去像九流歌⼥？”

“不可能，你太低估⽗亲的趣味。”

“我越来越好奇，”我说：“偏偏她⼜⽣病，⻅不到她。”

“迟早你会⻅到她。”庄说。

“可是三四⼗岁的⼥⼈了——”我说。

“据说还不⽌三四⼗岁呢，有些⼈确是得天独厚的。”⼤姊说。



我笑数声。

“庄先⽣好吧？”⼤姊问。

“他？⽼样⼦，告诉你，他要在爸的伦敦公司做。”

“你呢？”来了。

“慢慢再说，喂⼤姊，你讲了⼗分钟不⽌了。”

“你这个贾宝⽟脾⽓多早晚才改呢。”她不悦的挂了电话。

晚上我觉得⾮常闷⽓，约了⼀⼤班堂兄弟姊妹出来吃⽕锅，七嘴⼋

⾆，热闹⾮凡。

有⼏个正在谈恋爱，也不避嫌疑，当众亲热，⼀下⼀下的亲嘴，像接

吻⻥。

亲嘴这回事，真不明⽩何以他们好此不疲，不过是⽪肤碰⽪肤，发出

⼀阵响亮的怪声⾳，可是他们啜啜啜，过瘾得很，只我与⽼庄坐在那

⾥⾯⾯相觑。

坐下来吃的时候，情侣们各⽤⼀只⼿吃东⻄，坐右边的⽤左⼿，坐左

边的⽤右⼿，另外⼀只⼿揽住对⽅的腰，滑稽得不得了，像是那种暹

罗连体⼈，真伟⼤，爱情的魔⼒实在太伟⼤了。

这⼀顿饭实在是弄巧反拙，更加显得我与⽼庄孤单。

当鹣鲽们都回家的时候，⽗亲说⽼庄的合同已经拟好，叫我们两个⼈

⼀起去⼀次。

“去吧。”我说。

司机接我们往⽯澳。



庄说：“你们这些⼈，在⾹港住久了，腿部迟早要退化。”

到了新屋⼦，已经晚上九点多，我第⼀件事是问⼥佣⼈：“太太呢？”

“太太好像上楼睡了。⽼爷已在书房等你们。”⼥佣⼈说。

呵，我有⼀丝失望。

我对庄说：“你去⻅我爹，我到处逛逛，你们谈罢正经事才叫我吧。”

庄摇摇头，⼀副“孺⼦不可教也”的表情。

我溜到图画室去，推开⻔，电视机开着，正在演⼤⼒⽔⼿。

我⻢上知道，这是录映带，纳罕起来：谁在这时候看这种节⽬？

我听到⼀阵低低的笑声，因为荧幕上的⼘拜吃下了⼤⼒菠菜，⼜⼀次

战胜了⼤块头。

电视机对⾯的沙发坐着⼀个⼥郎。

也许我有第六感觉，⼀颗⼼啪啪地，⼏乎没⾃嘴巴跳出来。

“哈啰。”我说。

她转过了头来，看着我。

在黯黯的灯光下，她如⿊宝⽯似的眼睛闪闪⽣光。

这是什么样的美⼥啊，这是特洛埃城的海伦！

我呆呆的看着她。

她张开⼝说话，“是你。”



她有点倦慵，⻓头发梳成⼀条肥⼤的辫⼦，垂在胸前，穿⼀件宽⼤

的、很普通的睡袍，脚下是双绣花拖鞋：深紫⾊缎⾯，绣⽩⾊⼀只蝙

蝠，趾头处已穿了⼀个孔，却份外添增俏⽪。

我也结结巴巴的说：“是你。”

她微笑，眼下有颗⼩⼩的痣跳动了。

这就是我等了⼀⽣的⼥⼈。

这就是！

她的温柔⾃空⽓间传过来，深抵我的⼼神，⼀种原始的、丝毫没有矫

情的⼥性味道。

“你现在住这⾥？”我问。

她答：“是。”

“明天还在？”我追问。

她⼜微笑，说：“⾃然。”

“明天我来找你，你可别出去。”我急急说道。

“我⼜到哪⼉去？”她笑。

我真没想到会在⾃⼰家中⻅到我的⻛信⼦⼥郎，紫⾊的云，⽩⾊的记

忆，⻘⾊的草地，她将对我细说她的过去。

我觉得我身体渐渐越来越轻，终于飘起，⻜到我历年梦想的草原，化

为⼀只银⾊的粉蝶，扑扑地⻜。



我差点流下眼泪，因为在时间⽆边⽆涯的荒漠⾥，我竟然终于遇⻅了

她。

过了半晌，我的身体才慢慢落地，但听⻅有⼈敲图画室的⻔。

我只好去开⻔，⼥佣说：“三少爷，⽼爷那边有请。”

我回头静静对那个⼥郎说道：“明天你等我。”

她扬起⼀条眉，“喂，喂——”她轻轻说。

我赶到爹的书房，刚巧⻅到⽼庄出来。

我喜孜孜的说：“办成了？”

“成了。”他说。

“⾛吧。”

“不跟你爹说⼏句么？”

“没什么好说的，代沟。”

我拉着他⾛了。

回到⽼房⼦，我狠狠的教训⽼⻩妈。

⽼⻩妈发誓她没⻅过什么⼥客，“许是太太的的朋友，我真不知道。”

可是，我怎么没想到，当然是太太的朋友。

我躺在沙发上，搁着腿，吹⼝哨，我吹的是“蓝⾊多瑙河”。

⽼庄瞪我⼀眼：“喂，屋⼦那么⼤，你站远点吹好不好？”



这真叫喧宾夺主，我明⽩。

我有⼀整套的计划，将在明天开始新⽣活，第⼀件事是要求继⺟正式

介绍她给我认识，展开追求，如果娶到这样的妻⼦，为她做⽜做⻢，

回来替⽗亲做打杂也值得的。

我⼝哨吹到“⻩河⼤合唱”时，庄忍⽆可忍的说：“我搬到酒店去住。”

我笑说：“稍安毋躁，我这就停⽌了。”

他深深叹⼝⽓。

“庄，从今天起，咱们难兄难弟都有了新的开始。”我说：“你呢，新

⼯作新环境，⾄于我，我可能不回英国去了。”

庄诧异，“什么？”

“你知道，英雄难过美⼈关，为⼀个⼥郎，我留下来。”

庄⼼情再不好，也被我引笑，“你是哪⼀家英雄？你简直就是狗熊。”

我说：“我已经找到了爱情。”

“快得很呀。”

“真正的爱情，偏偏就是在那⼀刹那发⽣的，⽆可否认，你在这⽅⾯

的知识⽐我丰富。”

庄靠在沙发上，深深的吸⼀⼝烟。

“我记得我第⼀次⻅她，她只有⼗⼋岁多⼀点……”

我不耐烦，“你对⼩⽩袜⼦都有兴趣？那时你⼏岁？”我取笑他。



“廿⼋岁。”他⼜吸⼀⼝烟，“诚然，她还是⼀个孩⼦——孩⼦的智

⼒，成熟⼥⼈的外形，我在她学校做⼀次客座演讲，⻢上被她深深吸

引，她那⻘春的魔⼒，可怕如⾎蛊，当她接近我，我不能拒绝。”

“不能拒绝⼀个⼗⼋岁的⼥孩⼦？太窝囊了。”

庄不理我，“……夏天，她⼀直穿⽩⾊的⾐服，家中有钱，供她挥

霍，她的打扮⽆穷⽆尽的发挥⾄尽，每次出现，都像换了新姿的翠

⻦，我没有⻅过那么美丽的⼥孩⼦，整个⼈沉醉下去，如在⼤海中遇

溺……”

我静静的听着，认识他那么多⽇⼦，他从来没有坦⽩地对我说过这⼀

段情。

“但我已订了婚，并答应双⽅家⼈，娶我的未婚妻，我不敢反悔，并

且我想，这只是夏天的罗曼史，是幻景，⼀晃眼就过了，况且她是那

么年轻……那么年轻……”他的声⾳渐渐低下去，低下去。

我们只听到纸烟燃烧的声⾳。

隔了⼀会⼉他说：“她是那么样的爱我。”声⾳温柔⽽惨痛。

我说：“那是多年前的事了。”

他不响。

“年轻的⼥孩，冲动激情，在所难免，未必是真正的恋爱，很多时

候，她们也不晓得她们在做些什么，也许只是为了⼀点点叛逆的表

现，也许是⻘春期的发泄，如果我是你，我也会作出同样的抉择，与

多年来有了解的未婚妻成婚。”

他看着我。



“后来你们婚姻失败，也不⼀定是因为她的缘故，”我替他分析，“你

是⼀个完美主义者，故此设法找寻借⼝来开脱这次婚姻失败，是不

是？”

他微笑，“你不认识她，没⻅过她，⾃然不明⽩。”

“⾄少你也做了⼗年好丈夫，不容易了。”

“我们的⽣活⼀直是三个⼈在⼀起过的。”

我说：“越说越过份了，简直是蝴蝶梦中的雷碧嘉。”

“⼀点也不可笑，”他抬起头，“我开始注意所有穿⽩⾐服的⼥孩⼦，

每到夏天，坐⽴不安……”

我说：“你要不要听听我的罗曼史？”

“你爱说尽管说。”他懒洋洋地。

我说：“你仿佛不⼤感兴趣。”

他笑，“震中，你这个⼩⼉科……”

“好，我改天娶个电影皇后。”我说笑。

“你说过她⻓得很美。”庄很温和。

我猛点头，“美得像个梦。”

“也唯有这样才配得起你。”他点点头。

“真的？”我涨红了脸，“⽼庄，快快祝福我。”

“你何需祝福？震中，你根本含着银匙出⽣，在玫瑰花床上⻓⼤，谁

嫁你，简直三⽣修到，难得有个不好⾊的公⼦哥⼉，⼜有⽣活情趣，



学问也好，⽽且⻓得雍容潇洒。”

“哗，⼗全⼗美。”我⼼花怒放的说。

“⻢到功成，我看不出你有什么失败的机会。”

“多谢多谢。”我说道。

“⼏时介绍给我认识？”

我狡猾地笑，“第⼀，我还没正式认识她；第⼆，我可不会替⾃⼰找

麻烦，你很容易成为我的劲敌。”

⽼庄⽓结，“⼩⼈，⼩⼈。”

“你与罗⽒企业的合同什么时候⽣效？”我改变话题。

“春天，我这就回去辞职。”他说。

“太好了，顺便把我在⽜津的杂物全寄回来，麻烦你。”

庄摇头，“真不敢相信，⼀忽⼉永⽣永世不回家，⼀忽⼉放弃⼀

切……”

我胡扯，“归去来兮，⽥园将芜。”

“震中。”

“是。”

“我托你⼀件事。”

“但说⽆妨。”



“我去后，如果报馆那边有信……你替我取了来，拆阅，⽤电报打给

我。”

“那是你的私⼈信件。”我收敛起了嬉⽪笑脸。

“不要紧，咱哥⼉俩，还有什么话不能讲的？”

“她会回⼼转意？”

“我不知道，对她来说，这件事未免难度太⾼。”

“背夫别恋到底不是正经⼥⼈应当做的事，也许她有了孩⼦……”

“她不是普通的⼥⼈。”庄说。

他说我⽗亲已替他办妥⻜机票，他很快就可以启程。

那天我睡得很好。

第⼆天⼀早，我穿戴整⻬了，临出⻔之前，看看⽼庄，他睡得很酣，

被⼦拥得紧紧地，这么漂亮的男⼈，只要出句声，⼤把⼥⼈陪他睡

——慢着，我的思想越来越恶俗了。

我驾⻋往⽗亲的新屋去，⻋停下来，我并没有开⻋⻔，我是跳过去

的，在草地上着陆。

我跨过花圃，经过⾦⻥池，那⼥郎不在。难道她还没有起床？我吹起

⼝哨。

忽然通向书房的⻓窗内传出⼀阵⾳乐声，我侧⽿细听，是梵哑铃，圣

桑的吉⼘赛狂想曲，奏得并不很纯熟，听得出是业余者，但是感情丰

富洋溢，实是⾼⼿。

我咳嗽⼀声，敲敲⻓窗。



乐声降低，原来是⼀卷录⾳带。

⾥⾯有⼈说：“进来啊。”

我⼀听便知是她。

我推开⻓窗进去。

她坐在⽗亲的书房⾥，明艳照⼈，⼀早就起来了，⽽且梳洗停当，头

发梳在脑后，仍编成⼀条肥辫，⽩⾊⽑⾐，⽩⾊裙⼦，⼀双⿊漆平跟

鞋，衬出纤巧的⾜踝，翡翠的⽿环与胸针，笑脸盈盈。

每次⻅她，她都打扮得⼗全⼗美，⽆懈可击，简单华美，她到底是

谁？

她开⼝了，“你是震中吧？”

“是，”我诧异，且惊喜，“你知道了？”

“唉呀，谁不晓得三少爷呢。”她取笑。

我脸涨红，没想到她⼝⻮这般伶俐。

我呆呆的看着她，她的脸容在朝阳下简直发出光辉来。

只听得她⼜说：“后来那对⽔泡眼就死了，买都买不回来。”

我结结巴巴，但⾮常愉快的说：“⼀定赔给你。”

“你仿佛没有什么歉意。”她笑。

我坐了下来，讪讪的问：“你喜欢听⼩提琴？”

“是朋友弹的。”她说。



“弹得很好。”

“是。”她低⼀低头。

“⼏时开演奏会？”

“他已去世了。”

“啊！”我说：“对不起。”我⽋⽋身。

她脸上闪过⼀阵阴霾，随即⼜恢复⾃然。

她说：“震中，你爹等你呢。”

“他怎么知道我要来？”我⼜诧异。

“我告诉他的，”她站起来，“本来我们早就该⻅⾯了，可是因身体的

关系……”

“震中——”⽗亲哈哈的笑进来。

我的⼼狂跳，不祥的预兆。

“震中，你⻅过你的继⺟了？”⽗亲说。

我的⼼跳仿佛在那⼀刹那停⽌。

⽿边只余下嗡嗡的声⾳。

我看到⽗亲张着嘴在说话，满⾯笑容：“……”

但是我完全听不到他说些什么。

阳光好像转为绿⾊，我眼前⾦星点点。



⽗亲拍着我肩膀：“……。”

我听不⻅。

⼀个字也听不⻅。

我死了，我已经死亡了。

我转脸，看着我梦幻⼥郎美丽的脸。

毒药，命运的毒药降临在我身上，⾎蛊，我明⽩了，⽼庄，我明⽩

了。

我跌坐在丝绒沙发⾥。

⽗亲探身过来：“……。”他的表情很是关怀。

我闭上眼睛，纷乱悲愤绝望，这⼀刹那我巴不得可以死去。

“震中，震中，你怎么了？”

继⺟。我怎么会这么笨。

继⺟，我早该想到。这⾥还有什么⼥客？可不就是我继⺟。

呵上天，你让我过了廿多年舒服⽇⼦，何苦忽然把宠爱在我身上夺

去，为什么要把如此的惩罚降诸我身上？我睁开眼睛。

“震中，你可是不舒服？”⽗亲问：“脸⾊忽然转⽩，叫医⽣来瞧瞧好

不好？”

我呆呆看着爹，说不出话来。

我继⺟过来说：“医⽣⻢上来，震中，你可是病了？”她声⾳充满关

怀。



我低下头。

我听⻅我⾃⼰的声⾳，疲倦但平静。

呵这是我的声⾳吗？怎么如此陌⽣呢？“不⽤了，我想是太早起，且

⼜空肚⼦的原因。”

继⺟⻢上说：“难怪，我⻢上替你去热杯⽜奶。”她匆匆的出去。

爹关切的说：“震中，你并不太会照顾⾃⼰呢。”

我苍⽩的笑，不知道笑些什么，呵命运，我⼀直不相信的命运来惩戒

我了，它将它神秘的⼤能展露在我眼前。

⽗亲喜⽓洋洋问：“她是否很美？”⽗亲像⼀个孩⼦，得到他最喜欢祈

求的礼物般。

“是。”我说。

“⽽且她是那么纯良，”⽗亲说：“简直像⼀个不懂事的孩⼦。”

我的神智渐渐恢复，“是。”我说。

“我不是不知道你们不⼤赞成我这次的婚姻。”爹搓着双⼿，“可

是……我简直像复活了。”

我虚弱的问：“我该怎么称呼她？”

“叫她名字好了。”爹说。

“她叫什么？”

“她叫玫瑰。”

我点点头，“爹，我想回去了。”



“震中，喝了⽜奶再说。”她回来了。

“不，”我摇摇头，“我⾛了。”

“你⾛到哪⾥去？”

我站起来，脚步浮浮。

爹说：“他⼀向是有点孤僻，随他去。”

她笑，“都说三少爷最最调⽪捣蛋，爱说笑作弄⼈，我还恐怕他会把

我整得啼笑皆⾮，结果却是个⽂弱书⽣。”她笑脸若⼀朵芙蓉花般。

我的⼼犹如被⼀只⽆形的⼿紧紧抓住了不停绞痛，我再说声“我⾛

了”，就⾃⻓窗原路⾛出花圃。

“震中！”她在身后叫我。

我⼤步踏开去，⼜没⻅到荷花池，整个⼈再次掉进⽔池中。

她娇呼⼀声，继⽽⼤笑。

忽然之间我忍不住悲愤，也仰天⼤笑，笑得眼泪都流了出来。

爹在⼀边说：“荒唐，荒唐。”笑着伸⼿来扶我。

我⾃池中湿淋淋爬起，也不打算换⾐服，就坐进跑⻋，不再顾他们在

身后叫我，就开⻋⾛了。

⼀路上我把⻋⼦开⾄最⾼速度，赶回⽼屋。

⻩妈来开⻔，看到我那模样，⼤吃⼀惊，我整个⼈簌簌的抖，却不是

因为冷。



庄国栋正在吃早餐看报纸，⻅到我这个样⼦，连忙说：“你怎么了？

你怎么脸如⾦纸？”

他⾛过来。

我如遇溺的⼈⻅到救星，扑住他双臂，颤抖着嘴唇，却⼜说不出话

来。

“快换⾐服，有什么慢慢说，快换⾐服。”他说。

⻩妈赶快把⼲浴袍放在我⼿中。

我脱下湿⾐服，披上浴袍，⽼庄将⼀杯拔兰地交在我⼿中，我正需要

酒，呵酒，⼀⼝⽽尽，辣得喉咙呛咳。

“你怎么了？”⽼庄再⼀次问。

我哽咽的说：“她，她……”

“什么事啊？”他⼜问。

“怎么会这样？”我颤声问：“她竟是我的继⺟，庄，她是我的继⺟。”

“上帝。”⽼庄说：“上帝。”他的脸⾊也转为灰⽩。

“庄，我等了她⼀⽣，她竟是我继⺟。”我欲淌出⾎来。

“啊震中，可怜的震中。”

我躺下，瞪着双眼看着天花板。

“震中，忘掉整件事，你唯⼀可做的，便是即刻忘记整件事。”

我⼤声嚎叫，“忘记，忘记，你叫我怎么忘记？你为什么不忘记⼗五

年前的情⼈？茱丽叶何不忘记罗蜜欧？但丁何不忘记庇亚翠丝？”我



疯了似，“你们滚开滚开滚开！我不需要你们，⾛开！”

他并不⾛开，他坐在我⾯前。

⽼⻩妈闻声过来看，我⼀只⽔杯朝她掷过去，她被庄拉在⼀旁，才避

过灾难。

庄⼤声喝道：“你⽂疯还是武疯？你个⼈不幸的遭遇与别⼈有什么关

系？你想嫁祸于谁？

你还算是受过教育的⼈？”

⻩妈躲了出去。

我⽤双⼿紧紧抱住了头，“让我死吧，让我死吧。”

“真是公⼦哥⼉，”庄冷笑，“死得那么容易，你不是不信命运吗，现

在你可以拿出⼒量来⽃争了。”

我看着庄，眼泪忽然汩汩⽽下。

“我明⽩了，”我说：“庄，为什么你会说没了这个⼈，以后的⽇⼦活

着也是⽩活，为什么你接了⼀封信，整个⼈会发抖，为什么你朝思暮

想，了⽆⽣趣，为什么⼀个⼤男⼈，竟会淌眼抹泪，我现在完全明⽩

了，庄。”

⽼庄不出声。

隔了很久很久，“震中，你随我返伦敦，忘记整件事。”

我痛哭。

⼜隔了很久，他问：“她是否⻓得很美，震中？”



我简直不懂得回答，美丽，她何⽌美丽！我狂叫起来。

⻩妈再⼀次探头进来，“庄少爷，我去请个医⽣。”

庄说：“不妨，⻩妈，这⾥有我。”

他待我痛叫完毕，还是那么冷冷地看着我。

“你⽐我勇敢，你⾄少敢叫出来。”他说。

我告诉他：“我不会跟你到伦敦去。”

“你留在这⾥⼲吗？”他反问：“跟你⽼⼦抢⼀个⼥⼈？”

听了庄的话，我忍不住⼤声哭泣。

庄厌恶的说：“你这种少爷兵，平⽇理论多多，⼀副⼑枪不⼊的模

样，⼀到要紧关头，没有⼀点点⽤，⻢上投降，痛哭流涕，看了叫⼈

痛⼼。”

我掩脸饮泣。

“我知道你难过，震中，你总得想法⼦控制你⾃⼰，我们像兄弟般的

感情，我总是帮你的，来，振作起来，我们回伦敦去。”

我呜咽说：“我们不该回来。”

他黯然说：“你说得对，我们不该回来，这个地⽅不适合我们，⾛

吧。”

我与庄就如此收拾⾏李离开。

⽗亲对于我这种⾏为⾮常⽣⽓，因我临别连电话都不肯与他说。

上⻜机的时候，是庄挟着我上去的，我整个⼈像僵⼫般。



⽗亲皱着眉头，叫庄多多照顾我。

我为了不使他太难过，编了⼀个故事来满⾜他。

我吞吞吐吐地说：“爹爹，是为了⼀个⼥孩⼦的缘故，她催我回伦

敦……她寂寞。”

⽗亲略有喜意，仍板着脸，“是吗？”他问：“为何不早说，带她⼀起

回来？是中国⼈还是洋妞？”

“中国⼈，家⾥颇过得去，因此有点⼩姐脾⽓，不敢带回来。”

爹爹放⼼了，“她折磨你，是不是？”呵呵地笑，“⼥⼈都是这个样

⼦，⼀会⼉天使，⼀忽⼉魔⻤，否则⽣活多乏味，下次带她回来，说

爹爹要⻅她。”

“是。”

我与庄终于上了⻜机去。

庄说：“你爹爹多爱你。”

爹爹们都⼀个样⼦。总希望⼉⼦成材，给他带来重⼦重孙。

我闭上眼睛说：“他现在是最爱他的新太太。”

“那也是很应该的事。”

我开始喝酒。我从没有在⻜机上喝过酒，但这次我索性⼤喝起来。

庄并没阻⽌我。

⻜机是过很久才到的，我喝得七荤⼋素，呕吐了许多次，差点连五脏

都呕了出来。



“呵，呵，”我痛苦地掩着胸，“我就要死了。”

庄冷冷的说：“放⼼，你死不了。”

“⽼庄，⼈家喝醉酒，不过是略打⼏个噎，然后就作滚地葫芦，为什

么我这么⾟苦？”

“因为天将降⼤任于斯⼈也，必先劳其筋⻣……。”他像⼀块冰。

“唉。”我靠在他身上。

⾁体的⾟苦使我暂时忘记了⼼灵的痛苦。

“天旋地转，”我呻吟：“我像堕⼊⽆底深渊，救救我，救救我吧。”

庄半拖半抱地将我搬下⻜机，幸亏我们记得通知姊姊们。

⼤姊冲过来，“怎么了，震中……庄先⽣，震中怎么了？”

⼤姊的声⾳中充满关怀，我听了悲从中来，“⼤姊……”

庄喝⽌我，“你少动，你扑过去，她可扶不住你。”

⼤姊问：“是喝醉了吧？”

“是，开头调戏全⻜机的空中⼩姐，随即呕吐，令全机的侍应⽣服侍

他，他这条机票花得值得。”

在我眼中，⼤姊既温柔⼜爱我，她的脸渐渐变幻成⺟亲的脸——“妈

妈，妈妈！”我嚎叫着。

他们把我塞进⻋厢⾥。⼤姊怜惜地问：“怎么叫起妈妈来了？”

“要紧关头，谁都会想起妈妈，战场⾥的伤兵，⾎⾁模糊地躺着，都

忽然念起妈妈的好处来了。”庄说。



“庄先⽣！”⼤姊吃惊地掩住嘴。

“往哪⾥去？”庄问道。

“往舍下先住⼏天，然后找间公寓安顿你与震中，⽜津那边……”

我转呀转呀，身⼦轻飘飘地坠进⼀个⽆底洞⾥，完全⽆助，嘴⾥发出

咿咿呀呀的声⾳，⾟苦地哽咽，但终于失去了知觉。

我并没有醉死。

或是⼼碎⽽死。

我只是睡着了。

真可惜。

醒来的时候，在⼩姊姊家客房⾥。

客房⼀切作粉红⾊，⾮常娇嗲，像⼩⼥孩闺房，我⼀睁开眼睛，便看

⻅天花板上那盏⼩巧的⽔晶灯，暗暗地泛着七彩光华。

我想起了妈妈，也想起了玫瑰，我内⼼痛苦，头痛欲裂，双重煎熬之

下，简直死⽆葬身之地。

我⼤声叫⼈。

⼩姊姊进来，“醒了吗？吓死⼈，替你准备好参汤了。”

“拿来，”我说；“参汤也将就了。”

“你想喝什么？”⼩姊姊瞪眼问。

我说：“三分⼈⼼醒酒汤。”



“罗震中，你⼲嘛不醉死了算了呢？”

我叹⼝⽓：“你咒我，你咒我。”其实我何尝不想，只是这件事；说易

不易，说难不难。

我问：“⽼庄呢？”

“⼈家到伦敦分公司报到去了，像你？”⼩姊姊说。

“他倒是决定洗⼼⾰⾯，”我惘然说。“新年作新⼈。”

“你⼏时也学学他呢？”

“我？我何必学他，他发⼀下奋，他⼉⼦好享福，我不发奋，我⼉⼦

也好享福。”我喝了参汤。

“新年了，也不⻅你狗⼝⾥⻓出象⽛来。”⼩姊姊接过空碗。

我呆了⼀会⼉，问她：“⼩姊姊，你恋爱过吗？”

“当然恋爱过，不然怎么结的婚？”

“不不，不⼀定，”我说：“⼩姊姊，恋爱与结婚是两回事。”

“震中，你在说什么啊？”⼩姊姊埋怨。

我抬头，不响。

“起床洗把脸刮胡髭，来。”

我转个身。⼲嘛我还要起床？这世界对我来说还有什么意义？太阳不

再眷顾我，照在我身上，我起床也是枉然。

“震中，你怎么了？”⼩姊姊起了疑⼼。



倘不是为了爹爹，为了姊姊们……

“震中。”

“我这就起来了。”

“震中，你住在我这⾥，好好调养身⼦。”

“知道。”

“你怎么告诉爹爹，说在英国有⼥朋友？”

“在英国找个⼥朋友，也不⻅得很难。”我淡淡说。

“到时爹爹叫你带回去⻅他呢？”⼩姊姊说道。

“⼤把⼥⼈愿意陪我回去⻅罗德庆爵⼠。”我还是那种⼝⽓。

“咄！你倒是很有办法，不再挑剔了吗？”

我忽然微笑起来，“不，不再挑剔了。”

“你倒是快，回⼀次⾹港，思想就搞通了。”

“是，”我简单的说。

事后庄国栋轰轰烈烈的做起事来，⽽我，我发觉⾃⼰渐渐向浪⼦这条

路⾛去。

有⼀夜醉后，我做了⼀个梦，梦⻅添张来探访我。

我明知他是个死⼈，却不怎么害怕，我只是问他：“你怎么来了？”

“来看你。”他⾯⾊铁⻘铁⻘地，就像活着的时候⼀样，他身体⼀直不

那么好。



“你有什么要说的？”

“我知道你内⼼痛苦。”

“是，”我说：“我⾮常痛苦。”

“你这样喝酒不是办法。”他说：“我教你⼀个办法，来，跟我来。”

“你要我学你？”我⼼境⾮常平静。

“来。”

他悠悠然飘开，⽽我，我之脚步滞呆，我忽然有点羡慕他。

“你呢？”我问：“你不再痛苦了？”

他微笑，“不，不再痛苦了。”

我们⾏⾄⼀座⼤厦的顶楼，⾼耸云霄，飘飘欲仙，我觉得冷。

“跳下去。”添张说。

我⽣⽓，“客⽓点，你在找替身，我知道，骗得我⾼兴起来，说不定

就跳下去。”

“我是为你好，”他冷冷地，“免除你的痛苦。”

我想到⻩玫瑰，⼼如⼑割，落下泪来，握住他的⼿，答⽈：“我跟随

你，我跳。”

⼀身冷汗，我⾃梦中惊醒，我惨叫。

我竟⻅到了添张！



添，添，你竟找到了我，我浩叹⼀声，⽇有所思，夜有所梦，我并不

迷信，但是难道我⼼中已萌了死念，认为⼤解脱，才是最佳办法？

我可怜⾃⼰，⼤好⻘年，⼀旦为情所困，竟然萌了短⻅。

从那时开始，我开始冶游。

在伦敦，男⼥关系⼀旦放肆起来，夜夜笙歌，也是平常事，但我从不

把⼥⼈往家中带。

姊姊们⻅我⽼不回家睡觉，开始⾮议，我与⽼庄商量，要搬到他家

去。

他⾃然是欢迎的，咱们还有什么话说。

庄说：“天天换⼀个⼥⼈，也不能解决你的寂寞。”

“你怎么知道？”我抬起头。

“我都经历过，我是过来⼈，我不知道你的苦楚，谁知道？”

“可是我要证明⾃⼰。”我说。

“把头埋在外国⼥⼈之骚⽓中，你证明了⾃⼰？”

我不答。

“把胡髭刮⼀刮，找份⼯作，好好结识个⼥朋友。”

我不响。

“要不回家流⾎⾰命，与你⽼爹拚个你死我活。”

“跟罗德庆爵⼠争？”我问：“他现在要名有名，要利有利，要⼈有

⼈，我拿什么跟他⽐？”



“⼥⼈跟我⾛，也不外是因为我是罗某的⼉⼦，我还借他的荫头呢，

我去与他争？鸡卵碰⽯卵。”我说。

“那么识时务者为俊杰，忘记那⼥⼈。”庄说。

“你若⻅过她，你就会知道，天下没那么容易的事。”

“这种‘懿’派⼥郎⼀⽣难逢⼀次，你认命算了。”

我没精打采，“什么叫‘懿’派？”我问。

“慈禧太后叫懿贵妃，懿字拆开是‘⼀次⼼’，⻅⼀次，⼼就交与她

了。”

“啊。”我真遇上了知⼰。

“那个⼥郎叫什么名字？”⽼庄问。

“叫什么名字有什么分别？⼀朵玫瑰，⽆论你叫她什么，她仍是⼀朵

玫瑰。”

“是是，”庄说：“⼀朵玫瑰……”他沉吟着。

我们这两个千古伤⼼⼈，早该住在⼀堆。

“你现在跟什么⼈⾛？”庄问：“你两个姊姊很担⼼。”

“跟⾦发的莉莉安娜⻉蒂妮妮南施。”

“她们是⼲什么的呢？”

“不知道，”我⾃暴⾃弃，“⼤概是学⽣吧。”

“她们可知道你的事？”



“我为什么要跟她们说那么多？”我搁起双腿。

“你是存⼼堕落，我看得出。”庄说，“这辈⼦不打算结婚了？”

我仰起头，⼲笑数声，“你还不是⼀样？”

“我倒已认识了⼀个⼥孩⼦。”

我⼤⼤惊异，这个意外使我暂时忘记了⼼中的痛苦。

“你，庄国栋？你找到⼥朋友？”我说。

“是。”

“你⼀定要让我⻅⻅她。”

庄笑，“我已在安排。”

“你不是胡乱找⼀个就交差吧？庄，告诉我，她⻓得好不好？”

庄苦笑。

“⽐起你以前那⼀位呢？”我问。

“完全不同。我以前那⼀位——她是独⼀⽆⼆的，⽽这⼀位……她则

是同类型中最出⾊的，你明⽩吗？”

我点点头。

“这⼀位跟⼀般⼥⼦般，也爱打扮，爱享受，不过表现得含蓄点，她

也喜欢在事业上⼤施拳脚，占⼀席位置，出⻛头，轧热闹，精明中⼜

脱不了⼥⼈的傻⽓，她的聪明伶俐是很浮⾯的。⼀⽅⾯作有⽓质状，

另⼀⽅⾯⼜⽄⽄计较对⽅的家底身世……但我们到底是活在现实的世

界中，她仍不失是⼀个可爱的⼥郎。”



我⼜点点头。

“可是我以前的情⼈，她是不同的，她⼼中完全没有权势、名利、物

质得失，她全⼼全意的爱我，她⼼中只有我。”他声⾳渐渐低下去。

我明⽩。我说：“或许那是因为她当时⼗分年轻的缘故，你知道：棒

棒糖、⽜仔裤。”

“不、我知道她这脾⽓是不会变的，她爱我，她爱我。”

“是是，她爱你，她爱你，”我⽆法与他争，“你⽐我幸运，⾄少她爱

过你。”

庄苦笑，点起⼀⽀⾹烟。

“⾄少你现在有了新⼈，”我说：“⼩王⼦说的：‘时间治疗⼀切伤

痕。’”

“可是⾃她别后，时间过得太慢太慢。”庄说。

“总在过。我们说说你的⼥友。”我说。

“啊是，”庄的表情⼜温柔起来，“她很好，很噜苏，脾⽓很臭，很倔

强，⾮常爱我，愿嫁我为妻，逼我戒烟，劝我上进。”

“我明⽩——⼀般⼥⼦中最出⾊的。”

“是。劝我戒烟，笑死我，脱不了那个框框。”

“我知道，”我接上去，“换是以前那位，你就算抽鸦⽚，她爱你也就

是爱你。”

“对了。”庄拍案叫绝，“震中，你是我的知⼰。”



我默然，像⻩玫瑰，她嫁我⽗亲，可不是为他是亿万富翁，他有爵⼠

衔头，她是个完全不计较的⼥⼈，只是爱他，所以当⽇就嫁他了。⽽

⽗亲，⽗亲值得⼥⼈仰慕倾⼼的质素实在太多，⽆论⼈们怎么想，他

们是真⼼相爱的。

这样的⼥⼈太少了，幸运的⽗亲找到了她。

⽼庄深深抽烟。

现在的⼥⼈，⼀有机会便蠢蠢欲动，与男⼈争地位，事事要平等，男

⼈是不准娶妾侍了，可是你让她拿出⼀半的家⽤来减轻男⼈的负担，

她⼜不肯，你不给她做事呢，她⼜没安全感，处处要表示她有⽣产能

⼒，⽣产价值，家⾥⾯婢仆如云是⼀件事，她拚死命要坐写字楼做妇

⼥界先锋，⾮搞得丈夫要汤没汤、要⽔没⽔不显得她重要。

现在的⼥⼈！

逼得男⼈陪她们⻤混，不兴结婚之念。

只有⼀个⼥⼈是不同的，她叫玫瑰。起初令我们震惊的是她的美貌，

随即令⼈念念难忘的却是这种失传的美德。

“我请吃饭，我们到夏蕙去。”我说：“我们开⾹槟庆祝，我穿礼服。”

“谢谢你，震中。”

“⽼庄，我这辈⼦，注定再没机会震撼中华了。”我拉住他的⼿臂说。

“你是个懦怯⻤。”

“那总⽐做跳楼⻤好。”我悲哀的说。

“说的也是。”



那⼀⽇，我履⾏诺⾔，把最好的⼩礼服取出来，约好了庄与他那⼀

半，订了位⼦，据案⼤嚼。

庄的⼥朋友是位⾮常时髦的⼩姐，穿得漂亮，有学识，中英⽂都不

错，⼜会得⼀两句法⽂，运⽤得⾮常滑溜，什么“红楼梦是⼀本

Roman a clef——曹雪芹的Piece de resistance”，⽽“⾹港不适久

居，年期满了不知如何，只好当它是Pied-a-terre”之类。

多么闷的⼀个⼥⼈。

俗死⼈，丝毫没有灵魂，活着就是为摆⼀个时髦的款。她太清楚她⾃

⼰的优点在什么地⽅，拚命炫耀，以致失去⼀切优点。

我抱着相当愉快的⼼情出来，但⼀边吃⻰虾汤⼀边深深的寂寞与悲

哀。

这种⼥⼈在⾹港是很多的，赚个⼀万⼋千就以⼥强⼈⾃居，呵呵呵，

她们何尝不担⼼嫁不出去会变成⽼姑婆，强⼈！

这顿饭的下半局我便静寂了。

市⾯上若只剩下这⼀类⼥⼈，那我还不如返璞归真，到唐⼈街去挑

选，⾄少她会为我⽣四五个⼉⼦，不会唠叨身体变样⼦。

我伤透了⼼。

⽼庄点起了⾹烟。

那⼥⼦⽩他⼀眼，⾃以为很幽默的说：“你这个坏孩⼦，整天吸烟，

像⽀烟囱。”

我忍不住闲闲的说：“男⼈吸烟也算不得坏习惯，你们⼥⼈总⾮得男

⼈为你们做圣⼈不可，他若是个⼗全⼗美的⼈，也不会独身⾄今

了。”



“你认识庄那么久，总知道他的过去。”她⾮常有兴趣，“他到底结过

婚没有？四⼗岁的⼈了。”

“他是⽼处男。”我说。

她：“别开玩笑。”

我：“谁开玩笑。”

她：“我不相信。”

我：“过去之事何必计较，你嫁也只能嫁他的现在与充其量他的将

来，过去与你没有相⼲，并且这年头⽣活检点的王⽼五多得很，我也

是个不⼆⾊的男⼈，⼼中只有⼀个⼥⼈。”

她：“你，⼼中只有⼀个⼥⼈？”（不置信地）

我：“若果我⼼中有第⼆个⼥⼈，叫我⼀会⼉出去，⽴刻被⻋撞

死。”（悲惨地）

她不响了。

饭后侍者取来拔兰地，我学着洋酒⼴告中⼈的语⽓说：“整瓶搁

下。”然后咕咕的笑，啊，只有微醺的时候最开⼼。

⽼庄似乎⽐我醉得更快，他乐乎乎的，份外凄凉，“喂，震中，你没

听过我唱歌吧，我唱你听。”他的兴致⾼得很。

“是洛史超域吗？我只听洛史超域的歌，哈哈哈。”

“不不，你听，这是⼀⾸时代曲。”他张⼤嘴唱：“有缘相聚，⼜何必

⻓相欺，到⽆缘时分离，⼜何必⻓相忆，我⼼⾥，只有⼀个你，你⼼

中没有我，⼜何必在⼀起。”



啊，听得我呆住了。

⽼庄的声⾳居然⼗分温柔动听，抵死缠绵。

唱完了他伏在桌⼦上。

他⼥友皱上眉头：“怎么会醉成这样？”

我下了断语：“酒⼊愁肠，化作相思泪。”

他⼥友说：“我们回去吧。”

我伸⼿⼊⼝袋掏钞票，掏半⽇摸出⼀叠廿镑钞票，交予她，“你付，

你付，我与他先⾛。”

“你们俩不如回家睡觉吧，我开⻋送你们。”她忽然变得很⼤⽅，并没

有⽣⽓。

是，⽼庄说得对，她有她可爱的地⽅，我忽然感激她起来。

我们三⼈苦苦挣扎，到了家⾥，⽼庄已不省⼈事，我则可以勉强⼤着

⾆头说话。

我跟她说：“你睡我房间，我到客厅沙发去睡，你也别回去了，天都

快亮了。”

我拖了电毯⼦往地上⼀躺，进⼊⿊甜乡。

第⼆天醒来的时候，闻到咖啡⾹。

我刚在想，有个⼥⼈在家真不错，睁开眼睛，看到的却是庄国栋。

“⽼庄，”我揉着眼睛，“你⼥友呢？”

“上班去了，你还想她做咖啡给你喝？”他笑。



我⾃地上爬起来，“你要与她结婚吗？”

他叹⼝⽓，“或者再过⼀阵⼦。”

我坐到早餐桌⼦上去，巴不得⽤咖啡洗脸冲身。

“可是你不爱她。”我说。

“这有什么稀奇，”庄朝我瞪着眼，“你跑出去街上站着，叫爱妻之⼈

举⼿，你会看到⼀只⼿才怪。”他停⼀停，“感情是可以培养的。”

我看着天花板。

“看开⼀点。”他说道。

他⾃⼰也并没有看开过。

庄去上班后没多久，⼩姊姊驾⻋来看我。贵妇，戴⼤钻戒，披银狐，

浓妆。

我探头过去看她的脸，问她：“脸上这些粉是永久性的吗？会不会剥

落？”

她以仍然⿊⽩分明的眼睛斜睨我⼀眼，“罗震中，⼤姊说你近⽇来⽣

活⾮常荒唐。”

“是。”我直认不讳，“⼜不上班，天天吃喝嫖赌。”

“你这样下去怎么办？”⼩姊姊问。

“没怎么办。”我说道。

“不打算改正？”

“改什么？”



“震中！”

我低下头。我为什么还要找⼯作？我不再稀罕，我⼼⽬中只有⼀件

事，⼀个⼈。

“⼩姊姊，我觉得累，我希望休息⼀下。”

“你姊夫们从来不需要休息。”

“他们是⽼婆奴，我是⼈。”

“震中，你虽然神情萎靡，但仍不失幽默感。”她叹⼝⽓，“你放假是

你的事，但不要过份。”

“你怕我混了梅毒回来？”

“狗⼝不出象⽛！”她骂：“什么话都说得出⼝。”

隔了⼀会⼉我问：“爹爹那边有消息吗？”

“有，他说你的朋友庄国栋确是个⼈才。”

“还有呢。”我渴望知道玫瑰的近况。

“他对你失望。”

“还有呢？”

“他⾃⼰⽣活很愉快。”

“还有呢？”

“没有了，你还想知道什么？”

我迟疑⼀下，“你始终没⻅着他新太太？”



“就快我可以⻅到了。”

“什么？”

“爹爹要带她过来，两个⼈往欧洲度假呢，由爹爹驾⻋，逐个国家旅

⾏，你看爹爹是不是宝⼑未⽼？猜也猜不到他竟会这么懂得享受

的。”

“她要来？”我的⼼⼜强⼒地跳动起来，失去控制。避都避不开，我避

不开她。

“他们要来？”⼩姊姊更正我。

我⼜去斟酒喝，我快要中酒精毒了。

“震中。”

“什么？”

“你⻅过⻩玫瑰，她是否真的很迷⼈？”

我点点头。

“三⼗多四⼗岁的⼥⼈，还怎么迷⼈？”⼩姊姊问。

“因为她从来不问这种愚蠢的问题。”我说：“她也从来不妒忌的。”

“去你的。”⼩姊姊说：“⼜借古讽今。说真的，她到底怎么漂亮？”

“她不漂亮，不不，⼀个⼥⼈漂亮，是代表⼤⽅、有学问、有⻅地、

拿得起、放得下、够潇洒，她只是⼀个美丽的⼥⼈。”

“我不明⽩。”

“你⻅了她便会知道。”



“⼤姊也这么说。”⼩姊姊说：“她⽐起我们怎么样？”

“我不敢说。”

“死相！”⼩姊姊娇嗔地。

我⼼情再不好，也忍不住笑出来。每个⼥⼈都要做美⼥，颠倒全世界

的男⼈，天天对牢魔镜问：“谁是天下最好看的⼥⼈？谁？”

呵！⼥⼈。

只有⻩玫瑰是除外，她可不觉得她⾃⼰美，她甚⾄不知道⾃⼰是⼀朵

玫瑰。

现在她要来了，我躲不过了……我有想过要躲吗？也没有，我渴望⻅

到她，现在我得到藉⼝，名正⾔顺的可以再睹她的⻛采。

要避开⼀个⼈总不是办法，最佳的解脱是可以做到⼼中没有此⼈。

我做得到吗？

⼩姊姊说：“你过了年来瘦了不少。”

“⾟⾣年与我时⾠⼋字相克。”

“你⼜来了。”

“⼩姊姊，你别理我，她⼏时来？”

“他们⽉中到。”

“住哪⼉？”

“萨克彻斯郡的房⼦，”⼩姊姊向往的说：“温默斯哈代⼩说中⼥主⻆

的家乡……黛丝姑娘的悲剧……”



我没有接上去。

她要来了。

我怎么样⾯对她？（以沉默的眼泪。）

我穿什么⾐服？说什么话？如何控制我⾃⼰呢？

难题，都是难题。

⼩姊姊去了。

我的⼼⼀直跳得像要在喉头跃出来。

我希望⽼庄快下班，我要把这件紧张的事跟他说。

看看钟，才三点，该死的钟竟像停⽌了似的，我踱来踱去，度⽇如

年，终于忍不住，开⻋出去找庄国栋。

他在公司⾥忙得不可开交，⼥秘书与⼥助⼿以爱慕敬仰的语⽓看着他

说：“是，先⽣，是，是。”⽼庄的⼯作美发挥到⽆极境界。

我吞吞吐吐的对他说明来意。

他坐下抽烟，笑说：“到巴黎去避⼀避。”

“我不想去。”我说道。

“既然想⻅她，那么顺其⾃然。”庄说。

“好，可是我害怕。”我说。

“真是⽭盾，你这个懦弱的⼈！”



我反问：“如果你知道你要⻅到那个她，你会怎么样？”我急急

问：“你会⽐我好过？”

他不敢出声了，脸⾊变了变。

我抓到了他的痛脚，“是不是？嘴巴不再那么硬了？”

“好的，”他说：“让我来招呼⽼板娘，你躲在我身后好了。”

“你当⼼被她迷住了。”

“要迷住我，还真不是那么容易的事呢。”

他倨傲地说。

我开始清醒，酒也不喝了，⼜重新打扮得整整⻬⻬，我在等她⼤驾光

临，纵然她已是我⽗亲的妻⼦，若能够偷偷看多她⼀眼，也是好的。

她与爹来的那⼀⽇，两个姐姐与我去接⻜机。我激动得脸⾊煞⽩。

爹的精神很好，容光焕发，⽼远就叫住了我们。

⽽玫瑰则有点倦意，她的头发很⻓了，云⼀般的披在双肩上，穿件浅

⾊⽑⾐，同⾊系⻓裤，不知恁地这么朴素打扮，益发浓艳逼⼈，额上

微泛油光，唇膏脱落⼀半没补上，也只有表示她是⼀个感性的⼥⼈，

活⽣⽣的娇慵使我⼼跳。

我认了命了，如果能以余⽣这样侍奉在她身旁，不出⼀声，也是值得

的，我⾃有我痛苦的快乐。

⼤姊因⻅过玫瑰，⽴刻迎上去，⼩姊姊则发着呆，向她瞪视。

玫瑰掠着头发与我们⼀⼀打招呼。



⼩姊姊轻不可闻地在我⽿畔说：“美⼥，美⼥。”

⻅到她便相信了。

玫瑰⼀向懦怯怯，并⽆架⼦，好脾⽓地微笑着，硬是要我与爹站⼀块

⼉。

她取出⼿帕印⼀印额⻆的汗光，不好意思地说：“坐了廿多⼩时⻜

机，原形毕露，难看死了。”她笑。

⼤姊顿时就说：“你是永远不会难看的。”

爹也笑，“别宠坏她。”

玫瑰还只是笑。

我们上了⻋⼦，往⼩姊姊处驶去。

玫瑰并没有说话，爹讲什么，她只是留神听着。⼩姊姊把玫瑰这个⼈

从头看落脚，⼜从脚看上头，⾯孔的表情代替了“⽆懈可击”四个字。

我们⼀家团聚，济济⼀堂，斯⼈我独⾃憔悴，在⼀旁看着玫瑰的⼀颦

⼀笑，⼼碎成⼀⽚⼀⽚。

爹问我：“庄呢？在办公？”

我答：“那还⽤问？他不⽐我，他是个顶天⽴地的汉⼦。”我⾃嘲说。

玫瑰转过头来，“准时上班就好算顶天⽴地了？那倒也容易，震中，

你不必妄⾃菲薄。”她微笑。

“是。”我脸红。

“叫他来吃饭。”爹说。



“好。”我说。

庄说他会怀着最好奇的⼼情来⻅我们。

在喝下午茶的时候，⽼庄来了。我听到⻋⼦引擎声出去迎他，⻅到他

不由喝⼀声采：沉郁的⾯孔，早⽩的须脚，整⻬的服饰，温⽂的态

度，他如果不认是英俊⼩⽣，我头⼀个不依的。

他⻅到我微笑，“她来了？”

“来了。”我低着头说。

庄拍拍我的肩膀，“别怕，有我在。”

“跟我来。”

我带他进屋⼦。

爹⼀⻅⽼庄，⻢上迎出来跟他握⼿。

玫瑰正与⼩姊姊说话，听到有客⼈来便回过头，庄的⼿尚在爹⼿中，

远远看⻅玫瑰，便呆住了，他的脸变了⼀种奇怪的⻘⾊，丝毫不觉⾃

⼰失仪。

玫瑰看⻅⼀个陌⽣⼈这样瞪着她，她也怔住了。

我连忙上去解围，“⽼庄，你想加薪⽔，就直说好了，何必抓着我⽼

爹的⼿吞吞吐吐？”

庄那种镇定的姿态完全消失，他退后三步，脸⾊灰败，跟我说：“震

中，请跟我到书房来。”

我⼏乎要扶着他⾛这短短的⼏步路。



关上书房⻔，他呆了相当久的⼀段时候。我以为他不舒服，连忙替他

斟酒，叫他躺在沙发上。

“有什么事？”

“没有什么。”他像是恢复过来了，“我突然提不上⽓来。”

“休息⼀会⼉再吃饭。”

“不，震中，我想回去。”

“真的那么坏吗？”

“找个医⽣看看。”

“要不要我送你⼀程？”

“不⽤，向你⽗亲道歉，我⾃这⾥⻓窗出去便可以。”

“迟些我回来再⻅。”我说。

他点点头，去打开⻓窗。

“⽼庄。”我叫住他。

“什么事？”

“她是否值得我为她发狂？”

庄国栋看向我，眼神中充满怜惜、同情、痛苦、惆怅、⼼酸……。

庄说：“震中，可怜的震中，可怜的我。”他打开⻓窗去了。

⼩姊姊进来，“震中，国栋呢？”



“他不舒服，去看医⽣。”我说。

“你呢？”她说：“我觉得你们两⼈都有点怪。”

伤⼼⼈别有怀抱。

⼩姊姊坐下来，“美⼈这回事……如今我相信了。”她怔怔地说。

那顿饭我吃得味同嚼蜡。

想爱她，不能爱她，避开她，⼜想⻅她，⻅到她，还不如不⻅她，我

⼜想逃离她。

⽗亲认为我精神恍惚，⾮常诧异，我再也没有话说，便告退了。

玫瑰吃得很少，她说是累。

回到庄的公寓，我打开⻔进去，看到他⼥友脸⾊铁⻘⾛出来。

她并不睬我，⼀别头就⾛掉。庄在看电视。

“怎么了？”我问。

庄的眼睛仍然留在七彩卡通上，正轰轰烈烈的在演出⼤⼒⽔⼿。

“庄，”我说：“怎么了？”

庄说：“我告诉她，我从来没爱过她，我爱的，⼀直是另外⼀个⼈。”

“你不是改头换⾯，要做个新⼈吗？”

“我错了，她仍然控制我的灵魂。”庄简单的说。

说完他就全神贯注地看⼤⼒⽔⼿，不再出声。他紧闭着嘴唇，脸⾊⾮

常坏，但⼀双眼睛却闪亮得像⼀头野兽，我觉得奇怪，但⾃顾不暇，



顾不得那么多。

我说：“我还是去巴黎，听你的劝告。”

他不再回答我。

我收拾⾐物，提起只轻便的箱⼦，摸摸袋中，余款⽆多，因此在⽼庄

抽屉中，取了叠钞票。

我临出⻔跟他说：“我借了你三百镑，现在就搭夜船去巴黎，我看我

俩难兄难弟，分头腐烂⽐较好些。”

我也不知他有没有听⻅我说些什么。

我开了那辆随时会散的福⼠坐⽓垫船到宝⻰，然后南下巴黎。

到巴黎时天快亮了。我跑到圣⺟院去祈祷。

如果在⾹港，你的⼼能碎成⼀百⽚，那么在巴黎晨曦中的圣⺟院，你

的⼼可以碎成⼀千⽚了。

我租了旅馆，就住在那⾥，专等爹爹与玫瑰⾛。每⽇早上坐在赛纳河

的“新桥”边发呆，听⾦发⼥郎们的絮絮细语。

钱花光了，打电话给姊姊们求救，她⼤声叫道：“罗震中！你在地球

哪⼀⻆落？”

我说：“巴黎。⽽且我的钱花光了，花都的花也不再芬芳了。”

“爹找你，请快回来。”⼩姊姊说。

“他还没⾛？”我意外。

“有点意外，留下来了。你快回来，有要事。”



“那么多要事，⼀年三百六⼗五⽇罗家都有要事，我才不信。”

“罗震中，你敢不回来！”

“好，我回，我回。”

我⼜开着那辆⽼爷⻋回伦敦。

⼤船经过多佛海峡，⻛呜呜的吹，深紫⾊的天空，海鸥哑哑地低鸣，

我⼏乎想连⼈带⻋⼀⻬驶下⿊⾊的海⽔，从此消失在世界上。

但是我没有那么做，我没有勇⽓。

我回到伦敦，站在⽗亲的⾯前，做我的乖⼉⼦。

⽗亲果然有要事寻我。

他开⻔⻅⼭地说：“震中，我有要事得回⾹港，我要你照顾你继⺟。”

我抬起了头。

⽗亲咳嗽⼀声，“震中——”仿佛有难⾔之隐。

“什么事？”我忍不住，“为什么你俩不是⼀起回去？”她早早离了我跟

前，我好安居乐业。

“她不肯回⾹港。”⽗亲说到此地为⽌，叹⼝⽓，站起来⾛开。

我问⼤姊：“怎么回事？他俩吵架？”

“不是吵架，她跟你好友庄国栋有点暧昧。”⼤姊跌⾜说。

“什么？”我两只⽿朵⼏乎掉了下来。

“庄国栋，”⼤姊说：“他们两个天天都约会。”



“他疯了。”

“我也这么想。”⼤姊姊说：“他要找⼥朋友，⼀卡⻋⼀卡⻋的随他

挑，怎么会发⽣这种事？⽗亲再也不能与后⽣⼩辈去公开谈判，你去

把这件事弄清楚。”

“我？”我退后了⼀步。

“你怎么样？”⼤姊姊恼怒地说：“你⽗亲养了你千⽇，⽤在⼀朝，你

不愿出⼒，还在噜苏？”

“好好，我与他去说，他现在在哪⼉？玫瑰⼜住哪？”

“玫瑰住夏蕙，他住⽼公寓。”

“我⻢上去。”

“你去了说些什么？当⼼把事情弄僵，我早知会有这样的事，古⼈说

娶妻娶德，⾊字头上⼀把⼑，这话⼉不会有错。”

“你⽼了，⼤姐。”

我出⻔去找⽼庄。

我在写字楼把他找到了。

⽼庄精神奕奕，神采⻜扬，整个⼈散发着⽆上的活⼒，是什么令他这

么愉快？简直不能置信。

我冷冷地，将⼿臂叠在胸前，斜眼睨着他，“⽼庄，君⼦不夺⼈之所

好。”

他并不介意，笑笑问：“你的所好，还是你爹的所好？”



“我警告你，庄国栋，做⼈不要太绝！”我提⾼声⾳。

“是。”他说：“你⽣⽓了，震中，但是我认为你应该听我的解释。”

“你还有什么话说？你还有胆⼦在这⾥⼯作？”我竖起双眉，“朋友

妻，不可戏，你听过没有？”

“但是我认识她的时候，”庄以清晰冷静的声⾳说道：“她不是任何⼈

的妻⼦，她只有⼗七岁。”

“⼗七岁——”我呆住，“庄，庄……”

“就是她，⻩玫瑰。震中，咱们爱的是同⼀个⼈，为之黯然伤神的，

亦是同⼀个⼈，想爱⽽不敢爱的，也是同⼀个⼈，世界上根本没有第

⼆个⻩玫瑰，我们早应该知道了。”

我震惊。

“我已失去她⼀次，震中，我不打算再失去她。”他补上⼀句：“命中

注定，震中，命中注定的，你难道还不相信命运？我结识了你，就是

为了要与她重逢，冥冥中⼀切⾃有安排的。”

我镇定下来以后说：“我不能让你破坏我家庭的幸福。”

“震中，”他似洞悉我的⼼事，“我太明⽩你，你⾃⼰不能爱她，可

是，把她留在罗家，看看也是好的，是不是——”

我⼀记左钩拳出⼿，把他打得⻜出去，撞在⼩型⽂件柜上，哗喇喇犹

如⼤厦倾，压塌了柜⼦，倒在地上，乱成⼀堆，⼥职员们像刺激电影

中的⼥⻆那样尖叫起来。

⽼庄跌在地上，他苦笑，摸⼀摸嘴⻆的⾎，他并不说什么。

我指着他说：“你让我⻅到你与她在⼀起，我打死你。”



我转头⾛了。

我去找玫瑰。

还没到夏蕙酒店，我的拳头已经肿得像⼀只拳击⼿套，⼜⻘⼜紫。

到了酒店⼤堂，打电话上楼，找到她，因为激动过度，说话打结。

她五分钟后下来⼤堂⻅我。

春天到了。

她穿极薄的丝⾐服，飘飘欲仙。

“震中！”她横我⼀眼，坐下来。

我⼼酸的看着她。

“你打架了。”

我问：“你信我，还是信他？”

“你们有话好说，怎么⽼打架？”

我⼼中倒翻了五味架。“⽼打架？我知道在你这⼀⽣中，为你打破了

头的男⼈不计其数，但是刚才，我不是为⾃⼰与庄国栋打架。”

“是为你爹？”

“是。”

她沉默。

“回去⾹港吧，玫瑰。”



她对我说：“我加件外套，与你找个好地⽅说话去。”

我等她披件⽩⾊薄呢⼤⾐，⼀同散步到附近的公园去。

我们在⻓凳坐下。

公园中情侣们散步拥吻，年⽼的公公婆婆以隔夜⾯包喂⽩鸽，⽓氛温

馨宁静。

她细细声说：“他是我第⼀个爱⼈。”

“那已是近廿年之前的事。”我说。

“为了在他那⾥受的创伤，我嫁了⼀个⾃⼰并不爱的⼈，达⼗年之

久……”玫瑰的声⾳越来越低。

“可是你离了婚，你现在是我爹的夫⼈，你要忠于他！你不是想告诉

我，你嫁他只是为了求个归宿吧？”

她不响，凝视远⽅的⼈⼯湖。

我咆哮，“你难道不爱罗德庆？”

“我爱。”

“那么跟他回⾹港吧。”

“我要想⼀想。”

“想什么？”

“震中，请不要对着我吼叫，”她⼼虚，“震中——”

“你这⼀辈⼦伤了⼏许⼈的⼼？”我眼睛红了，⿐⼦发酸，“⻩玫瑰，

你根本不懂得爱情，你好⽐⼀只蝴蝶，⼀⽣出⼊在万紫千红的花丛



中，但蝴蝶都是⾊盲，根本不懂得欣赏花朵，就好⽐你，你得尽了所

有⼈的爱，但是你并不感激。”

“不。”她倔强地看向我，双眼闪着泪光，明亮得犹如两颗宝⽯，但她

并没有流下眼泪，“不，每个⼈爱我，我都感激。”

我不置信地瞪着她。

“震中，”她静静地说：“即使你爱我，我也感激。”

我呆住了，头顶像被⼈浇了⼀盆冷⽔，透⼼凉。

她早知道了。

我怎么可以低估她。

“震中，我不是那种⼈，我⾮常重视感情，我……”

“我知道，我在⽓头上故意侮辱你，我晓得你，你活在世界上，不外

是为了感情。”我垂头丧⽓。

“我是爱过很多次，但每⼀次都全⼼全意，我也爱你⽗亲。”玫瑰

说：“你不要诬告我了。”

“对不起。”我说。

“我与庄国栋……我想好好的看看他，我爱了他这么多年……”

“这是⼀段幻觉，你们当时都年轻，相识才短短⼀段时间，⽽得不到

的东⻄永远是最好的。”

“我就是想清楚这是不是事实，他这个⼈存在我⼼底已经⼗多年，有

时候越是模糊的印象越是美丽。”



“若果你发觉你爱的确然是庄国栋，你打算牺牲我的⽗亲？”

她美丽的眼睛看着远⽅，“我相信随缘。”

“你相信不负责任。”我赌⽓。

“震中，”她苍⽩着脸，“我知道你不原谅我。”

“我爱我⽗亲，”我说：“我不忍看他伤⼼，”我加⼀句，“我也爱庄国

栋，我亦不想看到他再⼀次碎⼼，”我仰起头，“还有我⾃⼰，我们这

些⼈，都⽋你良多，为你伤神，玫瑰玫瑰，我还能说些什么？”

她垂下眼睛，掉下⼀串眼泪。

我说：“有选择的爱便不是爱，玫瑰，承认吧，承认吧，承认你并不

爱罗德庆爵⼠，你欣赏他尊重他崇拜他，但并不爱他。”我咄咄逼

⼈。

她呜咽：“如果家明还在……”

她“霍”地站起来，要⾛回酒店。我连忙轻轻拉住她。

“求求你，”我说：“疏远庄国栋，为他好，也为了你⾃⼰好。”

她紧紧抿着嘴唇。

“过去的事已过去，”我说：“你看过费兹哲罗的‘⼤亨⼩传’没有？”

我说：“你们两个⼈并不能⼒挽时间的狂澜。我知道你们的事，你们

在夏⽇相遇，燠热的夏⽇夜晚，薰⻛下你们为恋爱⽽恋爱，你才⼗七

⼋岁，⼀朵花都能引起⽆限的喜悦，他离开你的时候，你认为地球从

此停⽌转动……可是玫瑰，你现在⻓⼤了呀，玫瑰，你听我说，你必

须帮助你⾃⼰，⾃这个魔咒解脱出来。”



她闭上眼睛，⼜⼀串眼泪。

我只好递过去⼿帕，不忍⼼再说下去。

送她到酒店的⼀段路，才短短⼗分钟，我看得她内⼼⽭盾反覆的挣

扎。

我伸过⼿去，扶住她肩膀，她向我投来感激的眼光。

我轻轻的说：“让我来帮助你，搬到⼤姊家住。”

她软弱的点点头。

我替她略为收拾，便接她到⼤姊家。

⼤姊⻅到玫瑰，⾮常安慰，连忙报告⽗亲，⼤家对住玫瑰，以爱护以

忍耐。

我并不是⼩⼈，庄国栋来找我的时候，我坦⽩告诉他，玫瑰在我的监

护下，不打算再⻅他的⾯。

⽼庄嘴⻆挨了我⼀拳，犹⾃⻘肿着，他瞪着我，良久不语。

“我的⼼情与你⼀样坏，⽼庄，咱们哥俩别说⼆话，我胸中像是塞满

砂⽯，天天吃不下东⻄，晚上双眼红涩，像⽕在燃烧，但闭上眼⽪，

⼜睡不着，转眼⼜到天亮，⼜是⼀⽇，嘴巴苦涩、发酸，脑⼦发胀，

除出玫瑰两个字，⼼中没有其他的⼈，其他的事——你想想，⽼庄，

这种⽇⼦，我是怎么过的？我是怎么捱的？我根本不是活着。”

⽼庄不出声。

“我当然晓得你不好过，这话你劝过我：请你控制你⾃⼰。”

⽼庄背转身。



“你都⼏乎成功了，你不是要结婚⽣⼦吗？苦海⽆边，回头是岸。”

“我回头，你呢？”他仍然背着我。

“我？”我想了⼀想，缓缓说：“我去做和尚。”⾃⼰都觉得语⽓凝重凄

酸，不像在开玩笑。

“你⽗亲只有你⼀个⼉⼦，你去做和尚？”

“⻥与熊掌，不可兼得。”

“你劝得了我，为何不劝你⾃⼰？”他问。

“事情不临到⾃⼰，是不知道的。”

“震中，”他的声⾳⾮常温婉，“我与你，我与你竟是同样的命运。”

“你是宿命论者，⽼庄，我现在明⽩了。”

“我仍然要争取她，⽆论如何，我要争取她，你与你⽗亲，即使再加

上⼀⽀军队，也不能阻⽌我。”

他转头⾛了。

我紧紧守护着玫瑰。

庄国栋真疯了，他的⾏为，与⼀个⼗多岁热恋中的孩⼦没有分别，他

开始重新追求玫瑰，他辞去业务，⽇夜在我们家外徘徊、敲⻔。

雪融光了，花园⾥各⾊花卉开放，庄国栋英俊地、憔悴地、苦笑着，

毫⽆怨⾔，⼀次⼜⼀次，要求让他进屋⼦来⻅玫瑰，他双眼燃烧着炽

热的恋⽕，低声下⽓地恳求。



⼤姊⼼早就为他溶成⼀堆，如果他追的是⼤姊，⼤姊早就背夫弃⼦，

收拾包袱与他私奔。

她开导他，他耐⼼听，最后那句话永远永远是：“让我⻅⼀⻅玫瑰。”

当年他折磨过她，不待来⽣，他就来偿还这笔债。

玫瑰将⾃⼰锁在房内，吃饭也不出来。

她仍然美得动⼈⼼魄，纯象⽛⽩⾊的⽪肤，漆⿊的眼睛，成熟的⻛

韵，整个⼈发散着蜜之⾹味，美丽的玫瑰，我们都如在弦之箭，等她

作出最后的抉择。

待完了这件事，我就远远离开，永别此地。

⼀个晚上，我听⻅玻璃窗上发出敲打声⾳，开头以为是⻛⾬声，⼼才

想着明早起来可观赏落红，抬头却望到⼀轮明⽉。

声⾳是⼩⽯⼦碰到玻璃所发出的。

我连忙⾃床上跳起来，我明⽩这是什么，这是咱们中学时期唤⼩朋友

出来玩的记号，那时⼤家还住着⽼房⼦，⾄⾼不过三层，⽯⼦敲在玻

璃窗上，既不会吵醒别⼈，但⼜响亮。

我轻轻撩开窗帘，看到⽼庄站在窗下，果然是他。

他抬着头，英俊的脸充满了炽热的神情，两眼闪闪⽣光，身上的那套

⻄装恐怕已有⼀个⽉没更换了，⼗分皱旧，但对⽼庄挺拔的身段并⽆

影响，他仍然是个⼈⻅⼈爱的俊男。

他的⽯⼦⾃然不是掷到我窗上，他要的是玫瑰。

我推开了窗，玫瑰的声⾳在我隔壁响起。



“⾛开。”她的声⾳充满⽭盾与感情。

换了是我，听到她的声⾳，我也不会⾛开。

果然庄国栋问：“你为何逃避我？”

玫瑰仍然说：“⾛开。”

“我不会⾛开。”他说：“好不容易爬墙进来。”

明天我就养两条杜布曼，咬死他。

玫瑰仍然说：“⾛开，我要关窗了。”

我实在忍⽆可忍，⼤⼒推开窗，⼤声嚷：“庄国栋，我警告你，三⼗

秒钟内你不⾛开，我就报警。”

玫瑰被我吓了⼀跳，她⾛过来敲我的房⻔。

我拾起地上的拖鞋向他扔下去，他闪开，也不⽣⽓，“玫瑰。”

我⼤吼：“滚你妈的蛋！”我提起床头的⽔晶花瓶，连⽔带花向他头上

摔去，我直情想杀了他。

瓶⼦掉在⽯卵⼩路上，碎成⼀⽚⽚，亮晶晶在⽉光底下溅开。

“玫瑰，”⽼庄仍然叫她的名字。

玫瑰推⻔进来拉住我的⼿臂，她的⼿犹如有千⽄之⼒，我怎忍⼼摔开

她。

“欺⼈太甚！”我愤然道。

“随他去，不要跟他计较。”玫瑰恳求我。



我悲苦的看着她，只要她开⼝，我怎么能够推却？

她伏在窗⼝上对庄国栋说：“你⾛吧。”

庄国栋说：“你知道我就算⾛了，明天还是要回来的。”

我叫：“你死了这条⼼吧。”

他回答我：“我⼈死了，这条⼼未必死。”

我跟玫瑰说：“告诉他，叫他不⽤在这⼉充罗蜜欧，叫他去死。”

玫瑰哭了。

我顿时静下来。

她哭了。

伊挽在头顶的秀发松了下来，披散在肩膀上，穿着件⽩⾊缎⼦⼩夹

袄，脚上并没有穿着拖鞋。

在那⼀刹那，我原谅了庄国栋，我原宥全世界爱玫瑰的男⼈，因为我

是他们其中⼀份⼦。

我再看出窗去，他已经⾛了。

我坐下来求玫瑰，“你回⾹港去吧。”我疲乏的说：“我们都累了。”

她伸出⼿来掩住了脸孔。

我看到她戴着⼀只⽟镯雪⽩，只有⼀斑翠绿，这只⽟镯好不熟悉，这

正是不久之前，我陪庄国栋在⽟器市场买的东⻄。

我的⼼狂跳，我万念俱灰，我放弃。



我说：“玫瑰，你⾃⼰决定吧，你如果打算跟他⾛，快点决定，如果

要回⾹港，罗德庆爵⼠永远在等待你，也请快点，这⾥痛苦的不⽌三

个⼈，是四个。”

玫瑰说：“原谅我。”

“你这⼀声‘原谅我’，带来多少⼈的痛苦？”

“原谅我。”她抬起头来。

⽉⾊下她的脸⾊是象⽛⽩的，⼤眼睛⿊漆漆地神秘⽽美艳。

我平静地告诉她，“像你这样的⼥⼈，应该被绑在柴堆上活活烧死。”

她听了⼀怔，急急地夺⻔⽽⾛。

我睡不着，就在睡⾐上加⼀件⽪⼤⾐，开动跑⻋出去，我也不知道何

去何从。

我就如此身世跑到⼀间酒馆去，坐下来，叫了威⼠忌加冰，就此喝将

起来。

我也不知喝了多少，只听得酒保敲起⼩钟，表示酒馆要打烊了。

我摇摇晃晃站起来，只⻅⼀个华籍⼥郎⾛过来，拍我的肩膀。

我看着她：“好⾯熟，贵姓⼤名？”

“你忘了我？我是庄国栋的前度⼥友。”

“啊是，”我醉态可掬，“久仰。”

“我叫⼩曼。”

“你可姓陆？”我傻笑，“我可不姓徐。”



“我姓薛。”她皱上眉头。

“啊，丰年好⼤雪，珍珠如⼟⾦如铁。”

“你说什么？”她皱眉问：“你喝醉了？”

“是，我是喝醉了。”我靠在墙上，“你呢？”

她苦笑。

我醉眼看仔细她，她仍是那么时髦，珊瑚⾊唇膏，我叹⼝⽓说：“庄

国栋不要你了？”

她耸耸肩，“是。”也不⻅得特别伤怀。

“你不难过？”我问她。

“有什么办法？”她说：“哭死也没有⽤的。”

我好不羡慕，“你已获得⾦刚不坏身了，你太难得，你什么都不怕？”

“你少讽刺⼈。”她说。

我怔怔地问她：“同样是失恋，为什么有些⼈寝⻝不安？”

“谁？谁会为爱情寝⻝不安？”她诧异地问道。

“算了，你既已练得⼑枪不⼊，就不必理会咱们这些可怜⾍了。”

“先⽣，”酒保上来说：“咱们打烊了。”

我跟薛⼩曼说：“⾛吧。”

“⾛到什么地⽅去？”她问。



“我不知道，从哪⾥来，往哪⾥去。”

“你从哪⾥来？”她⼜问。

“家⾥来。”

“那么回家⾥去。”

我点点头，与她⾛出酒馆，她扶着我。

“喂，”她问我：“你为谁喝成这样？”

我哈哈笑，笑完⼜哭，“我为玫瑰，我为的是玫瑰。”

她问：“谁是玫瑰呢？”

我唱着：“蝴蝶本为采花死，梁⼭伯为祝英台。”

我找到了⻋⼦。

“你这个情况，不适宜开⻋。”她扶住我。

“不妨。”我说：“你放⼼。”

我推开她，上⻋，发动引擎。

我说：“有空约会你，喂，你的电话号码呢？”

她给我⼀张卡⽚，塞在我的上⾐⼝袋⾥。

我开罢⻋⼦，向前驶去。

我⼤声唱着歌，⼜叫这辆⽼福⼠切勿辜负了我。



我驶着之字路，缓缓地格隆格隆向家驶去。我不能死，我告诉⾃⼰，

罗震中，男⼦汉⼤丈夫不能借点借⼝就去死，你必须安全到家。

家⻔在望了，我欢呼⼀声，开了铁闸，驶进⻔去，不知道怎地，我竟

煞不住⻋⼦，⼀直朝游泳池冲过去。

我⼤声尖叫，“救命，救命！”

游池⾥不知道有没有⽔，完了，完了，我这次完了。

我急急推开⻋⻔，⻋⼦轰地跌进池内，⽔⼤⼒压进⻋厢，我⼏乎窒

息。

“救命！”我吞着⽔，“救命。”

我拚命地游向池边，怕得要死，那⼀点酒醉醒了⼤半。

家⼈显然发觉闯了祸，开亮了所有的射灯，司机更跳进池中来打捞

我。

我抓紧司机的⼿不放，痛得他怪叫起来，“三少爷，不妨，不妨，你

松松⼿，我这就拉你上来了。”

我冷得颤抖起来，震惊过度，不住地抽筋。

⼩姊姊说：“叫医⽣来，快叫医⽣！”

玫瑰提着厚毯⼦出来，抢着覆在我身上。

我哭起来。

⼩姊姊⻅我⽆事，顿时破⼝⼤骂，“罗震中，我胆⼦都被你吓破，你

疯了？把⻋⼦驶进泳池来冲凉，你⻩汤灌饱了是不是？”



我只是哭。

玫瑰说：“扶他进房，让他休息。”

⼩姊姊顿⾜，“我⼀辈⼦也不要再⻅到这样窝囊的男⼈。”她回房去

了。

司机与园丁将我扶到房间去。

我伤透了⼼，不肯换上⼲的⾐服。

“你会伤⻛的，”玫瑰说：“快听我话。”

我惨叫：“妈妈，妈妈。”这世界上，只剩下妈妈爱我，只有伊不舍得

我。

恍惚间看到⺟亲向我⾛来，⻓脸蛋充满戚容，微褐⾊⽪肤依旧，⼿放

在我背上，说道：“震中，你⼜不听话了。”

“妈妈，不是我的错，不是我的错。”我嚎叫。

司机强脱了我的⾐裳。

⺟亲叹⼝⽓，“震中，妈妈抱歉不能照顾你⼀辈⼦，妈妈实是身不由

⼰。”她仍是那么温柔。

我饮泣。

医⽣⼀来，⺟亲便冉冉消失在我眼前，他替我打了针，着我多休息。

我却发了⾼热。

⼀忽⼉到玫瑰结婚了，新郎是庄国栋，⽗亲着我去将玫瑰抢回来，但

她对我嗤着⿐，⽼庄对我摇头叹息，嘴⻆挂着⼀个冷笑。



随后我⼜来到⼀个有牌楼的仙境，云雾重重，我⼤声叫玫瑰。

玫瑰出来了，但⽗亲挡在她身前，⽗亲看着我：“震中，你想恁

地？”他震怒，提起精光闪闪的宝剑要砍杀我。

我⼤嚷：“爹爹，爹爹，我不敢！我⽣是罗家的⼈，死是罗家的⻤。”

我⾄爱的是⽗亲。

待我⾃恶梦中惊醒，已是三天以后的事了。

⼩姊姊⾃我醒来，松⼝⽓，犹⾃赌⽓道：“呸！才⼀百零⼆度，就发

梦魇，乱喊乱叫，叫⼈不得好睡，轮班服侍你。”

我虚弱地微笑。

“你都做些什么梦？”⼩姊姊问。

我说：“爹拿剑砍我，”犹有余怖。

“叫你别上唐⼈街看武侠⽚午夜场！”她⽩我⼀眼。

同⽗同⺟⽣的姊弟，我这两个姊姊仿佛⽣少了⼀些零件⻓少了⼏条

筋，她俩的思维简单得多，⽣活得丰⾜愉快，在她们眼中，我⽆异是

个⾃寻烦恼的家伙，不值得同情。

我别转了脸。

“⼤姊也在这⾥呢。”她说。

我不出声。

“这⼀阵⼦你可是交了魔苦运了？我倒情愿你恢复以前那种⽆忧⽆

虑，做⼀个⼤快活。”



⼤姊推⻔进来问她：“你⼿⾥是什么？”

“参汤。”⼩姊姊说。

“我告诉过你，这种东⻄是巫道，年纪轻轻的男⼈，喝喝就坏了，好

好的⻄药医⽣开出来的，混在⼀起吃，他的病不会好。”

“你懂什么？”

两个⼥⼈在我病榻前吵了起来。

我问：“玫瑰呢？”

“昨夜她守你床前，如今睡觉去了。”⼤姊说。

我不响。

“喝了这碗参汤，好有点⽓⼒。”⼩姊姊说道。

⼤姊光⽕，“啐！他只是你弟弟，要这般好⽓⼒⼲吗？”

⼩姊姊脸都涨红，“你这个泼妇的⼀张贱嘴，总没些⻓进，不住地说

些勿三勿四的疯话。”她抓住⼤姊的⼿臂。

两⼈扭打着⾛出我房间。

但凡三妻四妾的男⼈，想必是⽼寿星找砒霜吃，活得不耐烦了。

她们离开之后，我将盛参汤的那只碗转过来，⼜转过去。

我应该怎么办呢？我茫然想。

“震中。”

我抬起头，看⻅玫瑰站在我床头。



我淡淡说：“因为我病劳驾你了。”

“你那辆福⼠报销了。”

我⼀震：“呵！”

“开了很久吧？⼀定有感情。”她说。

呵，那辆福⼠，我颇⼼如⼑割，它伴我⽉夕共花朝，⾜⾜七⼋个年

头。

只有玫瑰明⽩我⼼，两个姊姊巴不得破⻋有这个结局。

但我⼀向不要什么簇新的跑⻋。

玫瑰说：“那⽇其实很危险。”

我说：“是，我知道，很容易淹死。”

她沉默。

“你仍不回⾹港？”

她不出声，脸上已瘦下⼀圈来。

我叹⼝⽓，“我已洗⼿不理这件事了，”我说：“你⾃⼰想清楚吧，我

要搬出去。”

“你搬哪⼉去？”她急。

“我不理你，你也别理我。”我说。

“你姊姊们恐怕也不肯。”



“哼，她们不肯有什么⽤，”我说：“我懒得对牢你⽇夜操⼼——吹皱

⼀池春⽔，与我何⼲？”

玫瑰抬起头来，似笑⾮笑的看我⼀眼。

“对，我知道，你从来未要我操过⼼，是我狗拿耗⼦。”

“你说话很善⽤成语。”她笑。

我⼼都碎了，她尚若⽆其事，恶毒的⼥⼈。

她说：“这是你湿⾐服⼝袋中取出的⼀张卡⽚。”搁下她就⾛出去了。

我看那张卡⽚：薛⼩曼，⽼庄的旧欢。

那是⼀个强壮的⼥郎，她永远不会知道啥⼦叫惆怅旧欢如梦，真是伊

的幸福。

我放下了卡⽚去找⽼庄。

我还很虚弱，坐在公路⻋上，活脱脱像个三期肺病患者，都夏天了，

还穿着厚夹克。

我到⽼庄的公寓前去按铃。

他来开⻔，⽩⾐⽩裤，精神奕奕。

他很诧异，“你，震中？”

我颓然说：“⽼庄，我没有理由恨你，你认识她，⽐我早了⼗七年。”

“啊，震中，我太⾼兴了，你的思想终于搞通了。”他迎我⼊内。

我躺在他的沙发上。“咖啡！”我说。



“你精神好⼀点了没有？”

我⽆精打采，“没有。”

“打算怎么样？”

“做和尚去。”

“别开玩笑，披上袈裟事更多。”他将咖啡给我。

“你与玫瑰呢？”

“我根本上⻅不到她。”

“啊？”我意外。

“她很谨慎，她只答应我，她会考虑。⽽且⽼弟，且慢臭美，这并不

是你从中作梗的结果，有没有你，她都会这么做。”⽼庄说。

我明⽩了，⾃始⾄末，我都不过在扮演⼀个⼩丑的⻆⾊。

刹那间我⼤彻⼤悟，头顶上如被浇了⼀盆冷⽔，由顶⾄踵，苦不堪

⾔。

我反⽽静了下来。

“你打算娶她？”我问。

“如果她答应嫁我，那⾃然。”他答得快。

我点点头。

“震中，你为何来个⼀百⼋⼗度⼤转变？”

“我思想搞通了。”



“不，定有其他的原因。”

我微笑，改变话题：“我碰⻅⼩曼。”

“谁？”他抬抬眉⽑问。

“⼩曼，”我没好⽓，“忘了。”

“哦，她。”他恍然⼤悟。

“是。”我问：“你不反对我约会她吧？”

“当然不反对，但为什么是她呢？”庄国栋⼤惑不解，“像她那样的⼥

⼈也很多的，你可以从头开始。”

“我看中她的铁⽯⼼肠：失恋就失恋，第⼆天⼜爬起来做⼈，多么

好。”我禁不住的艳羡她。

⽼庄苦笑，“是的，这确是她的优点，她注射过感情防疫针。”

“我可不想⼈家为我要⽣要死的。”

庄笑，“你真会做梦，有⼈会为你要⽣要死？你有这样的福⽓？”

⾃然没有。

“你呢？”我问：“你打算如何？”

“我待玫瑰发落。”他说。

“你有⼏成希望？”

“我不知道，我很乐观。”

我问：“为什么我们要待玫瑰发落？”



他很诧异，“我不知道，我是她不贰之⾂，我从来不想叛变她，侍候

她是我唯⼀的乐趣。”

“他妈的，没的叫⼈恶⼼，⾁麻。”我骂。

“你呀，你连被她发落的资格都没有。”庄笑嘻嘻地。

这也是实话。

“我不再在乎。”我说。

“不在乎是⼀件事，你忘得了她？”⽼庄⼜⼀⽀⻜箭射过来。

“陪我出去⾛⾛。”我说。

“我要等她的电话。”他愉快地说。

“她要找你，总会再找来。”我说。

“哈哈，我才不听你的⻤话，”他摇头。

我说不服他，只好当着他的⾯打电话给薛⼩曼，轻⽽易举获得约会，

这⼥郎⼤⽅，不会叫男⼈痛苦。

⽼庄凝视我，“你以前不是这么随便的，以前你守身如⽟，⼜不怕寂

寞。”

我微笑：“那是很久之前的事了，现在我已失了身，⽆所谓。”

⽼庄忽然发怒，“这⼜有什么好笑？你嘴⻆为什么⽼挂⼀个⽩痴式的

笑？”

“笑也不让我笑？”我还在笑。

“你变成这样，可不是我害的。”他喘息。



“我没说你害过我，我们仍是好友。”我太清楚，即使没有庄国栋，玫

瑰也不会在千万⼈中挑中我。

“你为什么有万念俱灰的感觉？”他摇我⼿臂。

“我不应万念俱灰吗？”我问。

“玫瑰战争的伤亡名单⼜多了⼀个名字。”他喃喃道。

我呵哈呵哈的⼲笑起来，拍拍屁股就⾛了。

到了约定的时间，⼩曼站在⻄区⼀间⼩酒馆⻔⼝等我。

伊打扮得⾮常出⾊，鲜红线织的⼩外套，窄⽜仔裤，平底鞋，我温和

地吹⼀声⼝哨。

我说：“喜欢到什么地⽅去？”

她说：“⽉底了，我已破产，如果⼤爷你有钞票，就请我吃顿好的。”

“没问题。”

我们选了间意⼤利⼩馆⼦，⽓氛随便，但⻝物精美。⼩曼仿佛真的很

饿，据案⼤嚼起来。

我问她：“你到底是做什么的？”

“⻄区肯肯舞⼥郎。”她边吃边抬起头来。

“不要说笑。”

“我是药剂师。”

我肃然起敬，“啊。”



她笑，“三千多镑⼀年，⼜得交重税，有什么值得‘啊’的。”

“为什么不回⾹港？”我问。

“⾹港⼜有什么在等我？”她反问。

我不知如何回答她。

“告诉你，”她叹⼝⽓，“你们这些纨裤⼦弟永远不会明⽩，⼤学⽂凭

实在只是美丽的装饰品，毫⽆实际⽤途，我只希望快快寻张饭票，嫁

掉算数，胜过永永世世沦落异乡，仅够温饱。”

我忽然问：“我这张饭票如何？”

她⼀怔，“别开玩笑。”

“真的，⼩曼，你看我如何？”

她笑，“喂，我们是好友，别乱说话。”

“我念法律出身，⽗亲是罗德庆爵⼠，你如嫁给我，罗家不会亏待

你，以你这般身材样貌，打扮起来可不会差，何苦再独⾃捱下去？”

⼩曼凝视我。

“嫁我胜过嫁庄国栋，他是穷光蛋。我不是说⼈要拜⾦，但我们确实

是活在⼀个真实的世界⾥。”

她说：“我要⼀杯咖啡。”

我叫咖啡给她。

“如果婚后你不满意我，可以⻢上离婚。”

“像荷⾥活电影呢，”她冷笑，“为什么要急急结婚。”



我⽆可奈何的说：“我腹中块⾁不能再等，总得找个⼈认了才是，你

就包涵包涵吧。”

她笑得喷酒，“为什么挑我？”

“为什么不挑你？”我反问：“你适龄，⼜想结婚，聪明伶俐开朗，⼜

有学识，家底清⽩——为什么不？”

“我吃饱了，你少胡闹，⾛吧。”

⼋⼗年代的⼥性也尚有她们的矜持，可怜的⼥⼈们，我⼀⽣之中，⻅

过⽆数的⼥⼈，只有玫瑰是胜利者。

“我送你回去。”

“啊，你买了新⻋。”

“是的，我的⽼⻋死了。”

她微笑。

她随我上⻋，我驾驶术流利，⼀边向她落嘴头，“你看，你⽼公多

好，有⼈管接管送，不必挤地⻋，嫁了我，你也不必朝九晚五地去受

洋⼈⽓，给不三不四的男⼈吊膀⼦，⼆餐有着落，⼜少不了你四季⾐

裳，年年有新⽪裘穿，在家养⼉育⼥，不亦乐乎？”

她不响，默默看着⻋窗外的⻛景。

“⼥⼈不外是⼀朵花，总归有谢落的⼀天，我看你也挺得差不多了，

是不是？廿七⼋岁年纪，正是结婚的年龄，嫁了我，跟我回⾹港，包

你在亲友间吐⽓扬眉。”

“我有什么不好？我会爱护你照顾你，咱们都是成年⼈，婚姻不必有

太多的幻想，咱们到巴黎度蜜⽉，以后⼀切都是新的开始——你想⼀



想。”

⼩曼⽤⼿掩住了脸，过了⼀会⼉，我看到她的眼泪⾃指缝间流出。

我温和的说：“你家到了，不请我进内喝杯茶吗？”我递了⼿帕给她。

她静静抹⼲眼泪。“我想早点睡。”

我说：“⼩曼，明天我来接你上班，⼋点半？”

她想⼀想，“⼋点正。”

我点点头。

她进屋⼦去了。

当夜我回到⼩姊姊那⾥，找她商量⼤事。

她问我：“什么事呢？”

“你保险箱⾥有什么像样点的钻戒？”我问她。

“你要钻戒⼲什么？”她愕然。

我指着⾃⼰的⿐⼦说，“穿这⾥戴，流⾏呢。”

⼩姊姊⽓道：“你倒是恢复得快，⼀下⼦没事了，调⽪过以前。”

“⼩姊姊，⽣命总得继续下去。”我摊开⼿。

“你要戒指来⼲吗？还没回答我。”

“送给我⼥朋友。”



“啊！”她先是⼀怔，然后明⽩过来，⾮常洋派兼戏剧化的拥抱我，把

我挟得透不过⽓。

身上那阵狄奥⼩姐的⾹味更是刺⿐⽽来，我忍受不住，猛地咳嗽起

来。

“死相。”她骂我。

“我要订婚了。”我说。

“跟谁？”

“⼀个⼥⼈。”

“很好，我情愿忍受你这种腔调，胜过你先⼀阵⼦的神不守舍。”

“戒指呢？”我说。

“我⼿上这只好不好？”她伸出右⼿。

我看⼀看，“不要这种破铜烂铁，告诉你，别⼩器，将来还不是由罗

德庆爵⼠归还于你。”

“我抽屉⾥倒是刚镶好⼀只⽅钻……”她迟疑。

⼩姊姊终于把那只戒指交予我。

我还觉得满意，就放在⼝袋，她⾁⾚，叫我收好些，⼜咕哝着说不知

谁家⼥⼉好福⽓，⼀下⼦就混得上了⻘云等等。

我说：“⼩姊姊，天下的福⽓都叫你⼀⼈享了去不成。”

我回到房间，也不想什么，⼼中其实没有深切的悲哀，我的⼼已死，

我的⼼已碎，但是不知恁地，我的眼泪汩汩⽽下，我哭出声来，像⼀



只受伤的猪猡，呵呵嚎叫。

我怕她们听⻅，⽤被蒙住了头。

但我知道，从此以后，我不会再哭。

正如庄国栋所说，⼀切都是注定的，谁是谁⾮，不必多说。

⾄少在这整件事的过程中，我搭救了薛⼩曼。第⼆天⼀早，闹钟把我

惊醒，我摸摸⼝袋中的戒指盒⼦，摸出⻔⼝去。

⼩曼坐在她公寓楼下吃三⽂治，⻅了我，乍惊还喜，神情⼤⼤的复

杂。

我⾃⻔⼝花圃采下⼀枝玫瑰花交予她⼿中，取出指环，套在她左⼿⽆

名指上。

我说：“我们在伦敦结婚，回⾹港请喜酒，你今天到公司辞职吧。”⼤

功告成。

她呆呆的看着我。

过了很久她说：“我以前是庄国栋的⼥朋友。”

我拍拍⼩曼肩膀：“如果你不是⽼庄的⼥友，也是其他⼈的⼥友，过

去的事，谁关⼼呢？

⼩曼，今天起，你是我的未婚妻。”

我接她上⻋，送她到公司，把⻋匙交在她⼿中，“你⾃⼰开⻋回家，

当⼼点。”

她点点头。



“别担⼼，你会爱上我的。”我挤挤眼。

她拉住我的⼿，想说话⼜说不出⼝。

我安慰她：“我早在夏蕙吃饭那夜，就看中了你，当时苦⽆机会，⼩

曼，现在真是皆⼤欢喜。”

我向她招招⼿，踏上计程⻋。

其实不过因为她是最近最⽅便的⼀个，然则有什么分别呢？

⼀切都是注定的。

我乘⻋到市区的⼤时装店，叫⼥店员取出⼗号的⾐裳，⼀挑就⼀⼤

堆，都送给⼩曼。

我有⼤量的爱，我要将我的爱送予乐于接受的⼥⼈。我不想再在玫瑰

身上锦上添花。

我签出了⽀票，⾛出店铺，这倒是⼀个晴朗的好⽇⼦，罕⻅的阳光照

在我身上，我将双⼿插在⼝袋⾥，踯躅在街头。

我失去的只是⼀颗⼼，旁⼈不会觉察得到，我解嘲地想，总⽐失去⼀

只眼睛或⼀管⿐⼦好得多。

⼀个乞丐⾛来问我要钱，“先⽣，⼀杯咖啡。”

我说：“拿去买⼀瓶威⼠忌。”给他⼀张⼤额纸币。

他震惊地站在那⾥。

我不再守住⾃⼰。

回到家⾥，我⼤嚷：“来⼈哪，三少爷要茶要⽔。”



⼤姊苍⽩着脸出来，“震中！”她递过来⼀张电报。

我接过，上⾯写着：罗爵⼠病重，请即返。署名的是咱们的家庭医

⽣。

“什么病？”我失声怪叫。

“我已订了六张⻜机票，”⼤姊说：“⻢上回去。”

“六张？哪来六个⼈？”

⼩姊姊抢着说：“咱们两对，玫瑰与你，不是六个？”

我冷笑，“我还以为回去分家产呢，原来是趁墟，敢情好，原来孝顺

⼉孙古来多！”

⼩姊姊⽓结：“罗震中。”

“我与我未婚妻⼀起⾛，”我⽓愤的说：“我可不管你们。”

我拨电话给⼩曼，她已经回到公寓。

我命令她：“⻢上订两张机票回⾹港，愈快愈好，我⽗亲病重，我们

回去看他。”

她⼀连串的“是。”

娶妻总得娶⼤学⽣，办事能⼒都⾼⼀些。

我放下电话，⾛向偏厅，玫瑰坐在窗前。

我淡淡的说：“你如了愿了，是不是？”

玫瑰抬起头来，嘴⻆倔强，她什么都不说，眼神闪过⼀丝轻蔑。



她看不起我，是因为我乘⼈之危，说话叫她难受。

我⻓叹⼀声，“你打算恁地？”

她仍然⼀语不发，抱住⼿在窗前，背着我。我说：“玫瑰——”

她忽然发⽕了，“你⾛开好不好？”她急促地道。

我退后⼀步。

她的⻓发披在肩上，⼤眼睛份外的乌⿊闪亮，嘴唇特别的薄，脸⾊罩

满阴霾，威仪有加，她沉着声⾳说：“⾛开。”

我顿时觉得⾃⼰像⼀只苍蝇，我转头便⾛出偏厅。

我有什么资格骚扰了她这许久⽇⼦？⼀切是她与罗德庆之间的事，她

是他妻⼦。

我枉作了⼩⼈。

我驾⻋去接⼩曼。

时装公司已把我买的⾐物送到她处，堆满了桌⼦，她将脸埋在七彩缤

纷的绫罗绸缎之中，并不出声。

“⼩曼。”我叫她。

她跳起来，“票⼦已经订好了，今夜起⻜了。”

“我们⼀起回去吧。”我说。

“你爸爸不会有事吧？”

“应该⽆事吧，五⼗多岁，正当盛年，他身体⼀向很好，但也很难

说，许多朋友，才三⼗左右，洗⼀个澡就死在浴缸⾥，⽆名肿毒，查



也⽆得查。”

“震中。”她叫我⼀声。

我握住了她的⼿。

“谢谢你。”她说。

“什么话。”我很温和。

⼩曼的脸很秀丽，她实是⼀个出⾊的⼥⼦，我们婚姻的客观条件是这

样好，简直是培养感情的最佳温床，包管能够相敬相爱，⽩头偕⽼

的。

我环顾她简单的⼩公寓说：“这地⽅太潮湿，我们还有四五个⼩时，

你收拾⼀下，我替你找⼀间较好的公寓。”

“我在这⾥住了四五年了。”

“难怪你身体那么差。”我笑：“这简直是蜗居。”

“反正回⾹港？也不必搬了吧？”她试探着，语⽓出奇的温婉。

⼀个⼥⼈是⼀个⼥⼈，给她们机会，她们就回复本来⾯貌，我有种感

觉，⼩曼将放弃她那⼥强⼈本⾊，回到厨房厅堂去做⼀个好妻⼦。

我们会很幸福。

为什么我每说完⼀句话，都仿佛听⻅回⾳，在我脑中响起，如此空洞

虚⽆？

我不敢再想下去。

⼩曼问我：“你喝什么？我尚未知道你习惯喝什么。”



“别担⼼，盲婚有盲婚的好处，慢慢发现对⽅的优劣，兴致盈盈。”我

笑。

“我始终觉得这么快订婚是不对的。”她别转脸。

“别再犹豫。”我叹⽓，“现在我需要你。”

“你可担⼼你⽗亲吗？”

“⼼急如焚。”

“你控制得很好，”⼩曼说。

“我在别的事上，⼀向控制得很好。”

电话铃响起来，⼩曼将铃声拨得很低，只发出⼀阵沙哑的呜呜声，像

⼀个⼈在哭。

她取起话筒，听了三分钟，尴尬地将话筒交予我，“是庄国栋找你。”

“跟他说，他们的事与我⽆关。”我淡然说。⼩曼很服从，“他说你们

的事与他⽆关。”

她放下电话。

我⼜说：“给我⼀杯威⼠忌加冰。”

⼩曼进厨房去。

这间破公寓，连中央暖⽓都没有，怎么熬过⼀年⼀年？真难为她：做

⼀份⾟苦的⼯作，还得打扮得如花蝴蝶，她也有她的苦衷，并不如外

表那么活泼开⼼吧？每个⼈都如⼀本书，都有可观之处，只是有些封

⾯设计得太差，不能引起读者打开扉⻚的兴趣。



我⾃她⼿中接过威⼠忌，喝⼀⼝。

⼩曼问：“你喝得很多吧？”

“是。”我说。

我说：“⽼庄抽烟，我喝酒，我知道酒于身体⽆益，基于我不想活到

⼀百⼋⼗岁的缘故，也就不想戒。”

她不出声。

我说话是鲁莽了，于是⼜补救，“如果你⼀定要我戒……”

她爽快的说：“算了，别越描越⿊，这点⽓我可以忍受，天下没有⼗

全⼗美的事，我若受不了，就回医院做药剂师，可是看你⼀个⼈的⾯

⾊，总⽐看全世界⼈的⾯⾊好。”

我亦不出声。

⼩公寓内的⽓氛弄得很僵。

⻔外⼀阵急剧⻋声，有⼈冲出来拚命拍⻔。我当然知道这是谁。

“去开⻔。”我对⼩曼说。

⼩曼开了⻔，就回避到厨房去。

⽼庄冲过来问：“玫瑰要回⾹港？”

“我⽼⼦病重。”

“这么巧？”

“你问我，我问谁？”我冷冷说。



“你也⼀起回去？”

“⼩曼也去，今夜的⻜机。”

“我跟玫瑰⾛。”

“好得很，我们可以包⼀架专机，声势浩荡的赶回去探病。”

他握紧拳头，“她不能回去，她不能回去，我眼看胜利在望，她不能

回去！”

“你不是最相信命运吗？”我问：“既然⼀切都已注定，你急也⽆⽤。”

“震中，若果你不同情我——”他住了嘴。

我们三⼈静得离奇。

⼩曼捧出了咖啡，她说：“我要与震中结婚了。”

⽼庄抬起头来，“恭喜你，震中会是个好丈夫。”很明显地，他已经魂

不守舍。⼩曼过来站在我背后，我握住她的⼿壮胆。

庄说：“我现在⻢上去订⻜机票。”他站起来⾛了。

我们⼀家七⼝赶往⻜机场，在候机室⼜碰到庄国栋，⼈事错综复杂，

⼤家⼜不打招呼不说话，像是华⼈⿊帮回⾹港集会，个个板着脸皱着

眉头。

⻜机上我叫⼩曼与玫瑰坐，我与⽼庄，两个姊姊姊夫⼀对对，⼏乎霸

占了头等舱⼀半座位，⾮常有⽓势的样⼦。

我⼀直喝酒，选的是毡，喝了上厕所，去了厕所⼜回来，渐渐就松弛

了，开始引⽼庄说话，他不答我，眼睛⾮常空洞。



我⾃顾⾃说：“我想我爱我⺟亲多点，她病的时候，我要难受得多。

抑或当时我还⼩，根本不懂得借酒消愁？”

没有⼈回答我。

我⼤声唱：“借酒消愁愁更愁，酒⼊愁肠，化作相思泪。”

仍没有⼈睬我。

连⼩曼也不理我，他妈的她把我当饭票，⼀点真感情也没有。

我⼤叫起来，“⼩曼⼩曼，快来安慰我。”

⼤姊过来说：“你发什么酒疯？”

⼩姊姊说：“给他⼀粒安眠药，叫他睡觉。”他们灌我吃药。我⼤

嚷：“谋杀，谋杀，你们只要我静默，不许我说话，⼜不爱我，没有

⼈爱我——”

⼩曼过来，将我的头放在她肩膀上，“你躺⼀会⼉，我会爱你的。”她

的声⾳坚强有⼒。

⼤姊⻔槛很精，⻢上去坐玫瑰身边，⽼庄只好挪到别的座位。

我放⼼了，闭上眼睛。⻜机轰轰声开出去。咱们⼀家⼦最笨，搭⻜机

也趁热闹，全挤在⼀块⼉，有什么三⻓两短航机摔下来，罗爵⼠偌⼤

的遗产就没⼈承继了。

我忍不住哈哈笑起来。

⼩姊姊咕哝说：“罗震中距离崩溃的⽇⼦已不远了。”

这是我听到的最后⼀句话，我睡着了。



到⾹港的时候⼤姊猛推我。

来接⻜机的是⽼⻩与⽼⻩妈。司机开了两部⻋出来才敷⽤。

⼤姊向⽼庄开炮：“庄先⽣，咱们要上⻋了，你让开些。”他虽没对玫

瑰怎样，也看出她⼼中不满。

玫瑰⽊着脸，⻓⻓睫⽑闪得阴晴不定，她头⼀个上⻋。我与⼩曼跟第

⼆辆⻋。

我的酒⾃然已醒，剩下的是头痛。

坐在⻋内，我浑身抽紧，拍着前座⽼⻩的肩膀：“⽼爷怎么了？”

“⽼爷……”他说不下去，净低着头。

“说呀！吞吞吐吐⼲什么？”

他⼜说：“⽼爷很不舒服……”

“废话！”我骂：“⼏⼗年来，⽼⻩你都以蠢钝著名，我是问你，他可

有⽣命危险？”

⼩曼说：“他⽼实⼈，吓慌了，你别逼他吧。”

⽼⻩坐在司机旁边，低着头，不出声。

我问司机：“⽼爷到底怎么样？”

“三少爷，咱们是外边的佣⼈，⻅不到⽼爷。”他答。

我⼼扑扑跳：“可是不⾏了？”

司机说：“⽼⻩妈前两⽇到处找⽼⼭参。”



我⼼凉了⼀半，都说参汤可以吊命，吊到⼉孙赶回来⻅最后⼀⾯……

忽然我悲从中来，我⽗亲，我放声⼤哭起来。

⽼⻩急急：“三少爷，三少爷。”

我说：“我⼀直令他失望，我不是⼀个好⼉⼦，我不是⼀个好⼉⼦。”

⽼⻩细细声说：“三少爷，现在发奋还来得及。”

我把头靠在⼩曼肩上，⼩曼⼀⾔不发，紧紧搂着我。

我猜就是在这⼀刹那，我对⼩曼有了真⼼。

我发誓如果爹爹可以康复，我会做他的好⼉⼦，做⽜做⻢，在他写字

楼做后⽣，此后年年⽉⽉⽇⽇，孝敬他，不再往外国流浪逍遥。

⻋⼦到了家⻔，我跳下⻋来，但是玫瑰⽐我更快，她急步奔过花圃，

在草地上摔了⼀跤，我过去扶她，她身上的⼀套浅紫⾊⻄服跌得满是

泥斑，也不顾那么多，抢先奔进⼤⻔。

她佣⼈迎出来，“太太。”

“⽼爷呢？”她急急问：“⽼爷呢？”⽓急败坏，声⾳是颤抖的。

“在房⾥，太太，你⾐服——”

玫瑰的膝盖擦破了，在淌⾎。

我看到咱们家的王律师与张医⽣⾃书房⾛出来。

这时姊姊与姊夫们也进到屋⼦，济济⼀堂。

张医⽣说：“罗爵⼠刚睡，别打扰他。”



玫瑰说：“我要看他。”

“他说过不⻅任何⼈。”张医⽣斩钉截铁地说：“如果你们还尊重他，

就不要违反他的志愿。”

玫瑰含泪坐下来。

我默默⽆声。

爹爹对我们彻头彻尾的失望。我的⼼痛得要掉出来。

“请⼤家到书房来。”王律师说。

⼤姊头⼀个瞪眼，“到书房⼲什么？”

“有关家产的事——”王律师咳嗽⼀声。

⼩姊姊尖叫，“我不要听，我不要听，我不要家产，我只要我爹爹！”

我过去与⼩姊姊拥抱，啊，毕竟是姊姊，⼼事与我⼀样。

⼤姊沉声说：“我最恨你们这些律师，忙不迭执⾏任务，你站在这⾥

就是个不祥⼈！告诉你，别⼈家或许需要你，鸡⽑蒜⽪的财产都争个

半死，这⾥⽤不着你，⾛⾛⾛，我们不要分什么。”

王律师⽆端端捱⼀身骂，傻了眼。

我去打开⼤⻔，“⾛！”差点没说“滚”。

玫瑰取出⼀只⽔晶烟灰缸朝他扔过去，差点中他头颅。

王律师⼤失⻛度，回骂：“你们罗家简直真是野蛮⼈！”他拔⾜⻜奔⾛

了。



我指着张医⽣，“还有你，我要⻅我的⽼⼦，不⽤你挡在中央，我姓

罗，他姓罗，你姓什么？这是我未婚妻，那是我姊姊、姊夫，那边是

他的妻，让开。”

罗德庆爵⼠夫⼈成了野玫瑰，她扬起浓眉，⿊漆漆⼤眼睛闪闪⽣

光，“你⾛开，他是我丈夫，有什么事我来负责。”

咱们⼀家⼈⼀涌⽽上，把张医⽣吓得退后三步。

玫瑰的⼿才碰到房⻔，忽然掩⾯⽽泣。

我们都静下来。

玫瑰哽咽，“我怕，我怕我没有赎罪的机会了。”

忽然之间，我们身后扬起⼀阵豪迈的笑声——“哈哈哈哈，好，好。”

我们转过头，⼀⻅之下，如雷殛般呆在那⾥，作不得声。

这不是爹爹？

法兰绒⻄装，⻉壳粉红的衬衫，容光焕发，精神奕奕，我们个个如呆

鹅似站在他⾯前，作不得声。

玫瑰脸上的泪珠还没有⼲，她颤声道：“德庆。”

爹爹张开了⼿臂，把她搂在怀⾥。

我⻢上明⽩了，怪叫欢呼，“姊姊，姊姊，这⽼奸巨猾装病吓我们，

这⼋百年的陈⽪屎桥居然把我们这班⻤灵精唬得⼀愣⼀愣的。”

⼤姊刮打我的背部，“你这死⻤，⼝没遮拦。”

她随即说：“爹爹，你把我们吓疯了。”



玫瑰揽住他的腰，闭着眼睛，⼀⾔不发，只是流泪，也顾不得有这么

多⼈看着，她将脸紧紧靠在爹胸前，爹⽤⼿摸着她的头。

⼩姊姊⼤⼤的松了⼀⼝⽓，瘫痪在沙发上。

⼤姊喃喃说：“爹真是的，装病，罗德庆爵⼠怎么会有这种锦囊妙

计！”

⼤姊夫说：“虚惊⼀场，好叫你们晓得⽼爷⼦的重要。”

“真的，”⼤姊说：“我只觉得⼀颗⼼如要在⼝腔中跃出来⼀般，控制

不住，真有什么事，我头⼀个……”她忍不住了嘴。

爹笑，“这事迟早要发⽣的。”

“迟好过早。”我说：“但凡⼈，都懂得逃避现实，躲得⼀时是⼀时。”

爹点点头，“你们都很好。”

“不要脸，”我犹⾃不服⽓，“出到装病这⼀招，好不低级趣味，简直

离谱，为⽼不尊。”但我⼼中犹如放下⼀块⼤⽯，好不快活。

爹笑，“有时做⼈要出点绝招？否则你们到得⻬全？”

我说：“姜是⽼的辣。”

⼤姊说：“没折。”

⼩姊姊说：“被他吓死。”

⽼⻩笑咪咪地进来，我揪住他，“我不放过你，你这⽼头！”

⼤姊：“⽼⻩，你忠⼼耿耿得很。”

⽼⻩吃吃笑。



⼩姊姊：“最可怜的是张医⽣与王律师，⽆端端给咱们骂个贼死。”

爹说：“嗳……这可是我的未来媳妇，怎么冷落了这个宝⻉蛋⼉？过

来我瞧瞧。”

我赌⽓拉住⼩曼，“别过去。”

⼩曼笑咪咪的挽住我⼿⾛过去。

爹上下打量她，点头，“很好，可是你要多多包涵我这个⼉⼦，他

——”

我插嘴，“算了，你别教训我，爹，我以后什么都听你的。”

⼩曼瞟我⼀眼，“戒酒呢？”

我举起双⼿作投降状，“我决⼼做⽼婆奴，戒戒戒。”我握紧她的⼿。

我充份明⽩了，经过这次，我了解到，在⽗亲与玫瑰之间，我选的是

⽗亲。我爱过，爱去了，我⼜恢复了⾃⼰，我想我不是情圣，我不能

像⽼庄那样，⼀辈⼦痴缠⼀个⼈。

我不是那块料⼦。

谢谢主我不是那块料⼦。

忽然之间我混身轻松起来，⼀切烦恼⼀扫⽽空，在爹身边转来转去。

⼩姊姊朝我瞪眼，“怎么？你不避开爹爹了？”

我眨眨眼，不出声。

爹说：“要成家⽴室了，做⼈⽗亲了，他⾃然不想他⼉⼦也避他。”

玫瑰⼀直不出声。



但事情再明⽩不过，爹爹已胜利，赢回了玫瑰。

爹爹，战⽆不胜，攻⽆不克的罗德庆爵⼠，哈利路亚！

但我没有再⻅到庄国栋，他闷声不响的⾛了。

玫瑰⼀⽇与我详谈，我带点惭愧、害羞，⼜坦然的神情坐在她对⾯。

她声⾳低不可闻，但我侧着身⼦聆听她。

她说：“真糊涂，竟犹疑了那么久。”

没头没尾，但是我留神地听下去。

“直到知道德庆说他病了，我蓦然发觉，我⽣命中不能缺少这个⼈。”

“我也是。”我说：“我不能没有爹爹。”

“于是我对庄说，我将永远是罗家的⼈，以前是以前，过去是过去。”

做得太对了，玫瑰。

“可是……”她柔情似⽔地说：“那些美丽的⽇⼦啊，我与他度过，刻

⻣铭⼼的思念，⼗年如⼀⽇，我悄悄伤神，现在想起来，只觉如⼀本

爱情⼩说的情节⼀般，遥远⽽美丽，却与我本⼈⽆关，但因这个⼈，

⼜明明转变了我半⽣的命运，如今我只知道，我爱的是罗德庆，这是

他，不是别⼈，他不能失去我，我也不能失去他，我们将⽩头偕

⽼。”

我很感动，玫瑰的真挚，令我⼜⼀次的感动，我发觉我的眼睛红了。

这个⼥⼈真是祸⽔。

“⽼庄呢？”我问。



“我不知道。”

“你不问他？”我着急。

“我怎么问他呢？”玫瑰诧异地说：“他既与我⽆关，我何必还关注他

的喜怒哀乐。”

玫瑰说：“庄是⼀定痛苦的，⽽我的安慰⼀定是虚伪的，⼲吗要多此

⼀举？”

我呆住了，只有⾄情⾄性的⼈才会说出这样的话来，我为⽗亲庆幸获

得这样的好妻⼦，但是⼀将功成万⻣枯，可怜的⽼庄……

“他现在何处呢？”我急如热锅上的蚂蚁。

但玫瑰可不理那么多，她笑吟吟的，毫⽆⼼事般，跟着⽼爹到百慕达

晒太阳去了。

我真不明⽩这⼥⼈，这个可怕的⼥⼈，⼀切可怕的⼥⼈，⽼庄呢？

我愤恨地把这个故事告诉⼩曼。⾃然，像所有的⼈⼀样，以罗⽣⻔⽅

式倾诉，隐去⾃⼰的过失，⼀笔勾销，⼀⾔不提，单单攻击别⼈。

我说：“你想想，⽼庄哪⼉去了？他会不会有所不测？你了解他，以

他那么决绝的性格，不留下⽚⾔只字⽽失踪，你想想……”我不敢想

下去。

⼩曼不出声。

后来我发觉，她是不便出声。

尽管以后⼤家都过着幸福的⽇⼦，我⼼中对⽼庄仍具歉意。



姊姊与姊夫们仍回英国去协助⽼爹的事业，⽼爹与玫瑰形影不离，是

城⾥⼈公认最美丽的⼀对，⽽⼩曼，渐渐崭露头⻆，开始出锋头，做

杂志封⾯，名牌时装穿在她身上，相得益彰，新⼀辈的名媛来不及与

她交往，因她是罗德庆爵⼠的未来媳妇，我则与⼩曼维持着⻓期订婚

的状态，因⽬前流⾏这样的关系——有什么不愉快呢？⼀切⼗全⼗

美。

但该死的，我挂住⽼庄。

他仿佛是消失在空⽓中了。

很久很久之后，我收到⼀封信，在印尼泗⽔寄出。

⼩曼把信交我⼿中，诧异地问：“谁认识猎头族的⼈？”

我装个吹毒箭的样⼦吓她：“呼，呼！”⼼中也奇怪。

把信拆开来，熟悉的字迹，竟是⽼庄写的。我怪叫起来。

信中说：“震中，如果世上尚有⼈记挂我，那应该是你，你以为我已

杀身成仁了吧，⽽事实并不如此，添张恐怕是我们之间，唯⼀⼤智⼤

勇的⼈，我现住泗⽔，每⽇在街上游荡，替⽔⼿们做导游，⼜为外国

通讯社做些散⼯，以图温饱。偶尔想起你，震中，真是感慨万千。我

⼀⽣失去玫瑰两次，也属福⽓，⾃此以后，我看不出发愤图强有什么

好处，为了我所爱的⼥⼈，我再不能做⼀个正常的⼈，但是你放⼼，

我会活⾄⽼死，他们说，当你⾛下坡时候，速度是快的，我已四⼗⼆

岁，快了。国栋。”

我⽤拳头擂着桌⼦，喃喃地说：“⽼庄，⽼庄。”

情海变幻莫测，情可载⾈，亦可覆⾈，可是请问谁⼜愿置身⼀池死⽔

之中，永⽆波澜？
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